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I. PODWOJENIE

Nie  wiem,  co  robić.  Żebym  chociaż  mógł  powiedzieć  “źle  ze  mną”,  nie  byłoby 

najgorzej. Nie mogę też rzec “źle z nami”, bo tylko częściowo mogę mówić o własnej osobie, 

aczkolwiek nadal jestem Ijonem Tichym. Od dawna mam zwyczaj głośnego mówienia przy 

goleniu,  a teraz musiałem z tego zrezygnować,  bo lewe oko przeszkadzało mi złośliwym 

podmrugiwaniem. Dopóki siedziałem w LEMie, nie zdawałem sobie sprawy z tego, co zaszło 

tuż przed startem.  Ten  LEM  nie miał  nic  wspólnego z amerykańskim trójnogiem, którym 

NASA wysłała Armstronga i Aldrina po parę księżycowych kamieni. Nazywał się tak samo 

dla zakamuflowania mojej tajnej misji. Diabli nadali tę misję. Po powrocie z gwiazdozbioru 

Cielca nie zamierzałem nigdzie lecieć co najmniej przez rok. Zgodziłem się wyłącznie dla 

dobra ludzkości. Rozumiałem, że mogę nie wrócić. Doktor Lopez wyliczył, że mam jedną 

szansę na dwadzieścia i osiem dziesiętnych. To mnie nie wstrzymało. Jestem ryzykantem. Raz 

kozie  śmierć.  Wrócę albo nie  wrócę,  rzekłem sobie.  Nie przyszło mi do głowy, że mogę 

wrócić, chociaż nie wrócę, bo wrócimy. Żeby to wytłumaczyć, muszę zdradzić parę spraw o 

najwyższym stopniu tajności, ale wszystko mi  jedno. To znaczy częściowo. Przecież pisać 

muszę też częściowo, z wielkim trudem. Stukam na maszynie prawą ręką. Lewą musiałem 

przywiązać do poręczy fotela, bo była przeciwna. Wyrywała papier z maszyny, nie dała się 

udobruchać  żadnymi  argumentami,  a  przy  krępowaniu  podbiła  mi  oko.  Jest  to  skutek 

podwojenia.  Każdy  ma  w  głowie  dwie  półkule  mózgu  połączone  wielkim  spoidłem.  Po 

łacinie  corpus callusum.  Dwieście milionów białych włókien nerwowych łączy mózg, żeby 

mógł zebrać myśli,  ale  już nie  u  mnie.  Ciach i  po wszystkim. I  nawet  nie  było żadnego 

ciachnięcia,  tylko ten poligon, na którym księżycowe roboty wypróbowywały nową broń. 

Napatoczyłem się  tam zupełnie  przypadkowo.  Wykonałem już zadanie,  przechytrzyłem te 

zimne stwory,  wracałem już  do  LEMa,  ale  zachciało  mi  się  siusiu.  Na Księżycu nie  ma 

ustępów. W próżni byłyby zresztą na nic. Nosi się ze sobą w skafandrze pojemnik, taki sam 

mieli Armstrong i Aldrin. Można więc w każdym miejscu i w każdej chwili, ale krępowałem 

się. Zbyt kulturalny jestem, a może raczej byłem. Tak jakoś w pełnym słońcu na środku Mare 

Serenitatis było niezręcznie. Trochę dalej sterczał wielki samotny głaz, więc poszedłem tam, 

do cienia pod tym głazem. Skąd mogłem wiedzieć, że tam działa już to ultradźwiękowe pole. 

Folgując sobie poczułem w głowie jakby maleńkie pstryknięcie. Jakby mi coś nie w karku 

strzeliło, co bywa, ale troszkę wyżej. W środku czaszki. To była właśnie zdalna integralna 

kallotomia. Nic nie bolało. Zrobiło mi się dziwnie, ale zaraz przeszło i udałem się do LEMa. 



Owszem, miałem wrażenie, że wszystko jest jakieś inne i ja trochę też, ale przypisywałem to 

podnieceniu, zrozumiałemu po tylu przejściach. Prawą ręką zawiaduje lewa półkula mózgu. 

Dlatego powiedziałem, że piszę to tylko częściowo. Prawa półkula ma coś przeciw temu, 

skoro przeszkadza. Okropnie to pokiełbaszone. Nie mogę powiedzieć, że ja - to tylko moja 

lewa półkula. Muszę iść z drugą na kompromisy, toż nie będę siedział wiecznie z uwiązaną 

ręką. Próbowałem ją ugłaskać różnymi sposobami, ale na próżno. Jest po prostu niemożliwa. 

Agresywna, wulgarna i arogancka. Całe szczęście, że nie potrafi czytać wszystkiego. Tylko 

niektóre części mowy: najlepiej rzeczowniki. Tak jest zawsze, wiem to, bo się naczytałem już 

odpowiednich  książek.  Czasowników  ani  przymiotników  nie  rozumie  jak  należy,  więc 

ponieważ patrzy na to, co tu wystukuję, muszę się wysławiać tak, żeby jej nie zirytować. Czy 

to się uda - nie wiem. Zresztą nikt nie wie, dlaczego całe dobre wychowanie mieści się w 

lewej półkuli.

Na Księżycu miałem wylądować też częściowo, ale w całkiem innym sensie, bo to 

było  przed  wypadkiem,  a  więc  nie  byłem jeszcze  podwojony.  Miałem się  kręcić  wokół 

Księżyca na stacjonarnej orbicie, a rekonesans miał wykonać mój zdalnik. Nawet podobny do 

mnie, chociaż plastikowy, z czujnikami. Siedziałem więc w LEMie 1,  wylądował  LEM 2 ze 

zdalnikiem. Te militarne roboty są strasznie zajadłe wobec ludzi. W każdym gotowe wietrzyć 

przeciwnika.  Tak  mi  przynajmniej  powiedziano.  Niestety,  LEM  2  nawalił  i  dlatego 

zdecydowałem się na osobiste lądowanie, żeby zobaczyć, co z nim jest, bo niecała łączność 

została przerwana. Siedząc w LEMie 1 i nie czując już LEMa 2 czułem jednak ból brzucha, 

który  właściwie  nie  bolał  mnie  bezpośrednio,  ale  przez  radio,  bo  jak  się  okazało  po 

wylądowaniu, rozłamały  LEMowi  pokrywę, wyciągnęły zdalnik i z kolei wzięły mu się do 

brzucha.  Nie  mogłem  odłączyć  tego  kabla  na  orbicie,  bo  gdybym  go  odłączył,  brzuch 

przestałby mnie wprawdzie boleć, ale utraciwszy ostatek łączności z mym zdalnikiem, nie 

wiedziałbym, gdzie go szukać. Mare Serenitatis, na którym wpadł w zasadzkę, jest prawie 

takie jak Sahara. Ponadto pomyliły mi się kable, bo choć każdy był innego koloru, było ich 

cholerne mnóstwo. Instrukcja awaryjnej obsługi gdzieś mi się zapodziała, a zresztą szukanie 

jej z bólami brzucha tak mnie rozwścieczyło, że zamiast wzywać Ziemię, zdecydowałem się 

wylądować, chociaż ostrzegano mnie, żeby tego w żadnych okolicznościach nie robić, bo się 

już nie wykaraskam. Odwrót nie leży jednak w mojej naturze. Ponadto, chociaż LEM to tylko 

maszyna wypchana elektroniką, nie chciałem go zostawić na pastwę robotów.

Jak widzę, im więcej wyjaśniam, tym ciemniejsze się to robi. Chyba wezmę się do 

rzeczy od samego początku. Inna rzecz, że nie wiem, jaki był ten początek, bo musiałem go 

zapamiętać przeważnie w prawej połowie mózgu, a mając do niej odcięty dostęp, nie mogę 



zebrać myśli. Wnoszę to stąd, że nie pamiętam masy rzeczy i żeby się choć po trochu o nich 

dowiadywać,  muszę  lewej  ręce dawać prawą takie  znaki  na migi,  jakie  należą  do języka 

głuchoniemych, ale ona nie zawsze chce odpowiadać. Pokazuje na przykład figę, a to jest 

jeszcze najgrzeczniejszy wyraz jej odmiennego zdania.

Trudno, żebym nie tylko gestykulacją brał jedną ręką na spytki drugą, ale przyłożył jej 

dla pokonania sprzeciwu. Nie będę tu  niczego owijał  w bawełnę.  Może dałbym wreszcie 

łupnia własnej kończynie, lecz sęk w tym, że tylko prawa ręka jest silniejsza od lewej. Nogi 

są  pod  tym względem jednakowe,  a  co  gorsza,  na  małym palcu  prawej  mam zastarzały 

nagniotek i lewa o tym wie. Kiedy w autobusie zaszedł ten skandal i wcisnąłem lewą rękę 

przemocą do kieszeni, z zemsty jej noga tak nadepnęła na odcisk, że gwiazdy ujrzałem. Nie 

wiem, czy to efekt spadku inteligencji, wywołany moją połowicznością, ale widzę, że piszę 

jakieś głupstwa. Noga lewej ręki to po prostu lewa noga; są chwile, kiedy moje nieszczęsne 

ciało rozpada się na dwa wrogie obozy.

Musiałem przerwać to pisanie, bo usiłowałem się kopnąć. To znaczy lewa noga prawą 

stopę, a więc nie siebie chciałem kopnąć, i nie ja, czy też nie ze wszystkim ja, ale gramatyka 

nie jest  po prostu przystosowana do takich sytuacji.  Już prawie wziąłem się do ściągania 

bucików, ale  dałem spokój.  Człowiek nawet  w takiej  biedzie  nie  powinien robić  z  siebie 

błazna. Co, mam sobie poprzetrącać kulasy, żeby się dowiedzieć, jak było z tą instrukcją i z 

tymi  kablami?  Niegdyś  biłem  się  co  prawda  z  samym  sobą,  ale  w  odmiennych 

okolicznościach.  Raz  wcześniejszy  z  późniejszym,  w  pętli  czasu,  a  raz  po  zatruciu 

benignatorami.  Biłem  się,  owszem,  ale  pozostawałem  niepodzielnym  sobą,  i  każdy,  kto 

zechce, może wczuć się w takie położenie. Alboż to ludzie w średniowieczu nie spuszczali 

samym sobie cięgów dla pokuty? Nikt jednak nie wczuje się we mnie teraz. To niemożliwe. 

Nie mogę nawet rzec, że mnie jest dwóch, bo na rozum biorąc i to nieprawda. Jest  mnie 

dwóch, czyli  częściowy jestem też częściowo, bo nie  w każdej  sytuacji.  Jeśli  chcecie  się 

dowiedzieć, co mnie spotkało, musicie bez gadania i protestów czytać wszystko, co piszę po 

kolei,  nawet  nic  nie  rozumiejąc.  To i  owo z czasem  się  przejaśni.  Nie do samego końca 

pewno, bo do końca można tylko przez kallotomię, tak samo jak nie da się wytłumaczyć, co 

to znaczy być jakąś wydrą lub żółwiem. Gdyby już ktoś, mniejsza o to jak, został żółwiem 

albo tą wydrą, i tak nie będzie mógł nic o tym zakomunikować, bo zwierzęta nie mówią ani 

nie piszą. Zwyczajni ludzie, do których należałem przez znaczną część życia, nie pojmują, jak 

to może być, żeby facet z rozciętym mózgiem był niby dalej sobą. A wygląda na to, że jest, 

skoro mówi o sobie JA a nie MY, chodzi całkiem normalnie, rozmawia do rzeczy. Kiedy je, 

też  w niczym nie poznać,  że prawa półkula nie wie,  co robi  lewa (w moim przypadku z 



wyjątkiem zupy z krupkami). A zresztą są tacy, co twierdzą, że kallotomie musiały już być u 

narodzin Pisma Świętego, skoro jest w nim powiedziane, że lewa ręka nie musi wiedzieć, co 

czyni prawa, ale ja to mam za przenośnię religijną.

Pewien facet prześladował mnie przez dwa miesiące, żeby wydusić ze mnie prawdę. 

Składał mi wizyty w najbardziej niestosownych porach, żeby zamęczać mnie pytaniami, ilu 

mnie naprawdę jest. Fachowe podręczniki, które mu dawałem, żeby sam sobie przeczytał i 

dowiedział się, nic mu nie dały, zresztą tak samo jak mnie. Pożyczałem mu te książki, żeby 

się odczepił. Poszedłem wtedy kupić sobie buciki bez sznurowadeł, takie z elastyczną gumą 

na wierzchu, dawniej zwane zdaje się sztybletami, bo gdy mej lewej części nie chciało się iść 

na  spacer,  nie  byłem  w  stanie  zasznurować  bucików.  Com  prawą  zawiązał,  lewa  ręka 

rozwiązywała. Postanowiłem więc kupić te sztyblety i jeszcze parę gimnastycznych pantofli 

do biegania. Nie żeby mi się chciało uprawiać milami modny  jogging,  ale żeby dać szkołę 

prawej półkuli  mózgu, bo wtedy nie potrafiłem się jeszcze ani w ząb porozumieć z nią i 

byłem tylko  coraz  bardziej  zły  i  w siniakach.  Mając  sprzedawcę w sklepie  za  zwykłego 

subiekta,  coś  tam bąknąłem,  żeby  usprawiedliwić  dziwne  me  zachowanie,  właściwie  nie 

moje. Po prostu, kiedy klęczał przede mną z łyżką do butów, lewą ręką złapałem go za nos. To 

znaczy  ona  go  złapała  i  usiłowałem  się  usprawiedliwić,  a  właściwie  zwalić  to  na  nią. 

Myślałem, że jeśli nawet weźmie mnie za wariata (skąd sprzedawca w sklepie z obuwiem 

miałby coś wiedzieć o kallotomii?), wyjdę na swoje, bo sprzeda mi w końcu te buciki. Wariat 

też nie musi chodzić boso. Niestety, był to zarobkujący dorywczo student filozofii i cholernie 

go wzięło.

- Na zdrowy rozum i na litość boską, panie Tichy! - krzyczał w moim mieszkaniu - 

przecież logika powiada, że albo jesteś pan jeden, albo więcej! Jeżeli pana prawa ręka wciąga 

spodnie, a lewa jej nie daje, to znaczy, że za każdą stoi określona połowa mózgu, który sobie 

coś myśli, a przynajmniej chce, skoro nie ma ochoty na to, na co ma ochotę druga połowa. 

Gdyby tak nie było, to awanturowałyby się z sobą także poodcinane ręce i nogi, czego one, 

jak wiadomo, nie robią!

Dałem mu wtedy Gazzanigę. Najlepszą monografią rozciętego mózgu i skutków tej 

operacji jest książka profesora Gazzanigi, Bisected Brain, wydana jeszcze w roku 1970 przez 

Appleton Century Crofts z Educational Division in Meredith Corporation i żeby mi się tak 

mózg  zrósł  na  powrót,  jak  mówię  świętą  prawdę,  żem  nie  wymyślił  ani  tego  Michaela 

Gazzanigi, ani jego taty (któremu poświęcił swą monografię), który zwał się Dante Achilles 

Gazzaniga i  też był  doktorem (M.D.).  Kto nie wierzy,  niech pobieży zaraz do najbliższej 

medycznej księgarni, a mnie da święty spokój.



Ten typ, który mnie prześladował, żeby wycisnąć ze mnie zeznania, jak to jest, żyć w 

podwojeniu, niczego się ode mnie nie dowiedział. Wskórał tylko tyle, że doprowadził obie me 

półkule do zgodnej wściekłości, skoro złapałem go oburącz za kark i wyrzuciłem za drzwi. 

Takie chwilowe harmonie mego rozkojarzonego jestestwa zdarzają się nieraz, ale nic z tego 

dalej nie wiem.

Ten  młodociany  filozof  telefonował  do  mnie  potem  w  środku  nocy,  sądząc,  że 

wyrwany ze snu wyznam mu swój niesamowity sekret. Prosił, żebym przykładał słuchawkę 

raz  do  lewego  a  raz  do  prawego  ucha,  nie  zważając  na  soczyste  określenia,  jakimi  go 

raczyłem.

Utrzymywał uparcie, że nie jego pytania są idiotyczne, lecz stan, w jakim się znajduję, 

jest bowiem sprzeczny z całą antropologiczną, egzystencjalną i jeszcze tam jakąś filozofią 

człowieka  jako  istoty  rozumnej  i  świadomej  własnego  rozumu.  Musiał  być  świeżo  po 

egzaminach cały ten student  filozofii, sypał bowiem Heglami, Kartezjuszami (Myślę, więc 

Jestem, a nie Myślimy, więc Jesteśmy), Husserlem mnie atakował i dokładał Heideggera, by 

dowieść, że to, co ze mną jest, być nie może, jako sprzeczne ze wszystkimi wykładniami 

życia duchowego, które zawdzięczamy nie jakimś chłystkom przecież, lecz najgenialniejszym 

myślicielom dziejów, którzy przez ładnych parę tysięcy lat, począwszy od Greków, zajmowali 

się  badaniem  introspekcyjnym  jaźni.  A potem  przychodzi  facet  z  przeciętym  spoidłem 

wielkim mózgu i niby jest zdrów jak ryba, lecz jego prawa ręka nie wie, co czyni lewa, z 

nogami jest to samo. A przy tym jedni eksperci powiadają, że ma świadomość tylko z lewej 

strony, bo prawa to tylko bezduszny automat. Drudzy, że ma dwie, lecz prawa jest niema, bo 

ośrodek Broca mieści się w lewym płacie skroniowym. Trzeci,  że on ma dwie częściowo 

rozdzielone jaźnie i to już jest szczyt wszystkiego. Skoro nie można częściowo wyskoczyć z 

pociągu, krzyczał na mnie, ani częściowo umrzeć, to nie można też częściowo myśleć! Potem 

nie wyrzucałem go już z domu, bo było mi go żal. Z rozpaczy usiłował mnie przekupić. Zwał 

to przyjaznym podarunkiem. Osiemset czterdzieści dolarów. Przysięgał, że to są wszystkie 

jego oszczędności na wakacje z dziewczyną, ale był gotów zrezygnować i z nich i nawet z 

niej, bylebym wyznał mu na Boga, KTO myśli, kiedy myśli moja prawa półkula, a JA nie 

wiem, CO ona myśli. Kiedy zaś odsyłałem go do profesora Ecclesa (bo on uważa, że prawa w 

ogóle nie myśli, jako zwolennik teorii świadomości z lewej strony), wyrażał się brzydko o 

Ecclesie.  Wiedział  już  bowiem,  że  powolutku  nauczyłem  prawą  połówkę  języka 

głuchoniemych, więc chciał, żebym to ja poszedł do Ecclesa wyjaśnić mu, że jest w błędzie. 

Zamiast chodzić wieczorami na wykłady, zaczytywał się w pismach medycznych. Wiedział 

już, że drogi nerwowe są skrzyżowane i szukał w najgrubszych podręcznikach odpowiedzi na 



pytanie, po jaką cholerę nastąpiło to skrzyżowanie. Dlaczego prawy mózg zawiaduje lewą 

połową ciała i na odwrót, lecz oczywiście nigdzie nie było o tym ani jednego słowa. Albo to 

nam  pomaga  w  byciu  człowiekiem,  rezonował,  albo  przeszkadza.  Psychoanalitycznych 

autorów studiował i znalazł jednego, który sądził, że w lewej półkuli tkwi świadomość, a w 

prawej  podświadomość,  ale  udało  mi  się  wybić  mu to  z  głowy.  Byłem ze  zrozumiałych 

przyczyn bardziej oczytany od niego. Nie chcąc ani bić się z sobą, ani z facetem, który płonął 

żądzą wiedzy, wyjechałem, a właściwie uciekłem przed nim do Nowego Jorku i wpadłem z 

deszczu pod rynnę.

Wynająłem  garsonierę  przy  Manhattanie  i  jeździłem  metrem  lub  autobusem  do 

biblioteki  publicznej  czytać  Yozatitza,  Wernera,  Tuckera,  Woodsa,  Shapire,  Riklana, 

Schwartza, Szwarca, Shwartsa, Sai-Mai-Halassza, Rossiego, Lishmana, Kenyona, Harveya, 

Fischera, Cohena, Brumbacka i coś trzydziestu różnych Rappaportów, i prawie za każdym 

razem dochodziło po drodze do drastycznych scen, bo co przystojniejsze kobiety, zwłaszcza 

blondynki, szczypałem w zadek. Robiła to naturalnie moja lewa ręka, nie zawsze nawet w 

tłoku, ale proszę usprawiedliwić coś takiego w paru słowach! Nie to było najgorsze, żem raz i 

drugi dostał po gębie, lecz to, że większość nagabywanych w ten sposób wcale nie miała mi 

tego za złe. Owszem, uważały to za wstęp do małego romansu, a romans był ostatnią rzeczą, 

jaką  podówczas  miałem  w  głowie.  O  ile  mogłem  się  zorientować,  policzkowały  mnie 

aktywistki womans liberation, zresztą bardzo rzadko, bo przystojnych jest wśród nich tyle co 

nic.

Widząc, że nie wymotam się sam z koszmarnego położenia, skontaktowałem się na 

koniec  z  czołowymi  autorytetami.  Ci  uczeni  zajęli  się  mną,  owszem.  Zostałem zbadany, 

prześwietlony,  stachistoskopizowany,  drażniony  prądem,  owinięty  czterystu  elektrodami, 

uwiązany  do  specjalnego  fotela,  nakłoniony  do  oglądania  godzinami  przez  szczelinowy 

przeziernik  jabłek,  psów,  widelców,  grzebieni,  starców,  stołów,  myszy,  grzybów,  cygar, 

szklanek,  gołych  kobiet,  niemowląt  oraz  paru  tysięcy  innych  rzeczy  wyświetlanych  na 

ekranie.  Za  czym powiedzieli  mi,  co  sam już  przedtem doskonale  wiedziałem,  że  kiedy 

pokazują mi w tym aparacie kulę bilardową tak, by widziała ją tylko moja lewa półkula, to 

prawa ręka wsadzona do worka z różnymi przedmiotami nie potrafi wyjąć z tego worka takiej 

kuli, i na odwrót, gdyż nie wie lewica, co czyni prawica. Uznali mnie wówczas za przypadek 

banalny i przestali się mną zbytnio interesować. Nie pisnąłem bowiem ani słowa o tym, że 

uczę moją niemą połowę języka głuchoniemych. Przecież chciałem się od nich dowiedzieć 

czegoś o sobie, nie byłem więc zainteresowany w ich dokształcaniu.

Poszedłem potem do profesora  S.  Turteltauba,  który  miał  na pieńku z  wszystkimi 



tamtymi, ale zamiast mnie oświecić co do mego stanu, wyjawił mi, jaka to zgraja i sitwa, 

czego  słuchałem  zrazu  z  napięciem,  przypuszczając,  że  pomiata  nimi  z  przyczyn 

teoriopoznawczych.  Turteltaubowi  szło  jednak  tylko  o  to,  że  utrącili  jego  projekt.  Kiedy 

byłem ostatni raz u panów Globusa i Savodnicka czy może innych specjalistów, bo trochę mi 

się pomieszali, tylu ich było, dowiedziawszy się, że chodzę do Turteltauba, najpierw się na 

mnie co nieco obrazili, a potem oświadczyli, że wykluczyli go z ich naukowej społeczności 

dla przyczyn etycznych. Turteltaub chciał mianowicie, żeby skazanym na dożywocie lub na 

śmierć mordercom proponować zamianę kary na poddanie się kallotomii. Tłumaczył, że skoro 

kallotomizuje  się  wyłącznie epileptyków ze wskazań lekarskich,  nie  wiadomo,  czy skutki 

przecięcia spoidła będą u zwykłych ludzi takie same, i że każdy, włącznie z nim, gdyby na 

przykład zakatrupił swą teściową i miał zginąć za to na krześle elektrycznym, wolałby na 

pewno,  żeby  mu  raczej  przecięto  corpus  callosum.  Ale  emerytowany  sędzia  Sądu 

Najwyższego Klössenfänger orzekł wówczas, że nawet pomijając względy etyczne lepiej na 

to nie iść, bo gdyby się okazało, że biorąc się do teściowej z zimną premedytacją działała 

tylko lewa półkula Turteltauba, natomiast prawa nic nie wiedziała, a nawet protestowała, lecz 

uległa  dominującej,  i  po  wewnętrznej  walce  duchowo-mózgowej  doszłoby  do  mordu, 

powstałby koszmarny precedens,  gdyż należałoby po rozprawie zamknąć jedną półkulę,  a 

drugą oczyszczoną z winy zwolnić. W efekcie morderca zostałby skazany na śmierć tylko w 

pięćdziesięciu procentach.

Nie mogąc się dochrapać tego, o czym marzył, Turteltaub operował z konieczności 

małpy,  bardzo  kosztowne  w  przeciwieństwie  do  morderców,  a  subwencję  wciąż  mu 

zmniejszano, i rozpaczał, że skończy na szczurach i świnkach morskich, chociaż przecież to 

nie to samo. Zarazem członkinie Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami jako też Związku do 

Walki  z  Wiwisekcją  wybijały  mu  regularnie  szyby  w  oknach,  a  nawet  podpalono  mu 

samochód. Ubezpieczenie nie chciało płacić, utrzymując,  iż nie ma dowodu, że to nie on 

podpalił własne auto, mając na oku dwie pieczenie naraz: sądowne ściganie tych opiekunek 

zwierząt oraz materialny zysk, bo auto było stare. Tak mnie zanudzał, że chcąc, by przestał, 

wspomniałem o mowie gestykulacyjnej, której lekcji udzielałem prawą ręką lewej. Zrobiłem 

to  w  złą  godzinę.  Natychmiast  zatelefonował  do  Globusa,  a  może  Maxwella,  żeby 

zapowiedzieć  pokaz  w  towarzystwie  neurologicznym  przypadku,  którym  wdepcze  ich 

wszystkich w proch. Widząc na co się zanosi, bez pożegnania wybiegłem od Turteltauba i 

pojechałem prosto do mego hotelu, ale tamci czekali już na mnie w hallu. Zobaczywszy ich 

rozognione  twarze  i  oczy  płonące  niezdrową  ciekawością  badawczą,  powiedziałem,  że 

owszem, zaraz pojadę z nimi do kliniki, tylko przebiorę się w pokoju. A gdy oczekiwali mnie 



na  dole,  uciekłem  po  drabinie  pożarowej  z  jedenastego  piętra,  żeby  pierwszą  złapaną 

taksówką pognać na lotnisko. Było mi właściwie wszystko jedno, dokąd polecę, byle być jak 

najdalej od tych uczonych. A że pierwsza kursowa maszyna leciała do San Diego, udałem się 

tam, i  w małym, paskudnym hoteliku,  który był  istną spelunką różnych ciemnych typów, 

nawet nie rozpakowawszy walizki zatelefonowałem do Tarantogi o pomoc.

Tarantoga był na szczęście w domu. Prawdziwych przyjaciół poznaje się w biedzie. 

Przyleciał  nocą  do  San  Diego  i  kiedy  wszystko  mu  opowiedziałem  możliwie  zwięźle  i 

dokładnie, postanowił się mną zająć jako dobra dusza, a nie jako naukowiec. Za jego poradą 

zmieniłem hotel  i  zacząłem zapuszczać brodę, on zaś miał rozejrzeć się za takim znawcą 

rzeczy, który przysięgę Eskulapa ceni wyżej od przynoszącego rozgłos ciekawego przypadku. 

Na  trzeci  dzień  doszło  między  nami  do  niesnasek,  bo  przyszedł,  żeby  mnie  pocieszyć 

dobrymi,  konkretnymi  wiadomościami,  a  ja  okazałem  mu  wdzięczność  tylko  częściowo. 

Zdenerwowała  go  moja  mimika  lewostronna,  bo  robiłem  do  niego  wciąż  perskie  oko. 

Tłumaczyłem mu wprawdzie, że to nie ja, że to tylko prawa półkula mego mózgu, nad którą 

nie panuję. On jednak, zrazu uśmierzywszy się nieco, znów wszczął pretensje, bo palnął, że 

nie wszystko jest w porządku. Nawet jeśli w mym jednym ciele jest mnie dwóch, to z tych 

szyderczych i sarkastycznych min, jakie  połowicznie wycinam, widać jak na dłoni, że już 

uprzednio musiałem co najmniej po części żywić do niego animozję, ujawniającą się obecnie 

jako czarna niewdzięczność. On zaś mniema, że albo jest się przyjacielem na całego, albo 

wcale. Pięćdziesięcioprocentowa przyjaźń nie jest w jego guście. Jakoś go jednak w końcu 

uspokoiłem, a kiedy poszedł, kupiłem sobie przepaskę na oko.

Specjalistę znalazł dla mnie aż w Australii, więc polecieliśmy razem do Melbourne. 

Był  to  profesor  Joshua  McIntyre,  który  wykładał  tam  neurofizjologię,  a  jego  ojciec  był 

najserdeczniejszym przyjacielem ojca Tarantogi i bodaj nawet jakimś pociotkiem. McIntyre 

budził  zaufanie  już  samym  wyglądem.  Był  wysoki,  z  siwą  szczotkowatą  czupryną, 

nadzwyczaj spokojny, rzeczowy, i jak mnie zapewnił Tarantoga, ludzki. Nie było więc mowy 

o tym, żeby chciał mnie wykorzystać albo skumać się z Amerykanami, którzy ze skóry już 

wyłazili,  chcąc wpaść na mój trop. Zbadawszy mnie,  co trwało trzy godziny,  postawił  na 

biurku flaszkę whisky, nalał mnie i sobie, a gdy atmosfera zrobiła się przez to towarzyska, 

założył nogę na nogę, pomyślał, zebrał się w sobie i rzekł:

-  Panie  Tichy,  będę  mówił  do  pana  w  liczbie  pojedynczej,  bo  to  wygodniejsze. 

Stwierdziłem ponad  wątpliwość,  że  przecięto  panu  wielkie  spoidło  mózgu  od  comissura 

anterior aż do posterior, chociaż na czaszce nie ma pan am śladu potrepanacyjnej blizny...

-  Ależ  ja  panu  mówiłem  już,  profesorze  -  przerwałem  mu  -  że  nie  było  żadnej 



trepanacji, tylko działanie nową bronią. To ma być broń przyszłości, żeby nikogo nie zabijać, 

tylko całej atakującej armii zrobić totalną i zdalną cerebellotomie. Mając odcięty móżdżek, 

każdy  żołnierz  zwaliłby  się  momentalnie  jak  długi,  boby  go  to  sparaliżowało.  Tak  mi 

powiedziano w tym ośrodku, którego nazwy nie mogę panu zdradzić. Przypadkiem stanąłem 

jednak jakoś bokiem, czy jak tam, względem tego pola ultradźwiękowego, sagittalnie, jak 

mówią lekarze. Zresztą nie jest to całkiem pewne, wie pan, bo te roboty pracują potajemnie i 

działanie tych ultradźwięków nie jest jasne...

-  Mniejsza  o  to  -  rzekł  profesor,  patrząc  na  mnie  dobrymi,  mądrymi  oczyma zza 

złotych okularów. - Okoliczności pozamedyczne nie będą nas obecnie zajmować. Co do ilości 

umysłów w kallotomizowanym człowieku panuje obecnie osiemnaście teorii. Ponieważ każdą 

popierają pewne eksperymenty, zrozumiałe, że żadna nie może być ani w pełni fałszywa, ani 

prawdziwa. Nie jest pan jeden, nie jest pana dwóch, i o ułamkach też mowy być nie może.

- Więc ilu mnie właściwie jest? - spytałem zaskoczony.

-  Nie  ma  dobrej  odpowiedzi  na  źle  postawione  pytanie.  Wyobraź  pan  sobie  dwu 

bliźniaków, którzy od urodzenia nie robią nic innego, jak tylko dwuręczną piłą piłują drzewo. 

Pracują zgodnie, gdyż inaczej nie mogliby piłować, a kiedy zabrać im tę piłę, upodobnią się 

do pana w obecnym stanie.

-  Ale  przecież  każdy  z  nich,  czy  piłuje,  czy  nie,  ma  jedną  jedyną  świadomość  - 

rzekłem rozczarowany. - Profesorze, pańscy koledzy w Ameryce uczęstowali mnie już kupą 

takich przypowieści. O bliźniakach z piłką też już od nich słyszałem.

- Jasne - rzekł Mclntyre i mrugnął do mnie lewym okiem, aż pomyślałem, że może 

jemu też coś przecięto.  -  Moi amerykańscy koledzy są ciemni jak tabaka w rogu, a takie 

porównania są  do jasnej  bani.  Umyślnie  zacytowałem tę  rzecz z  bliźniakami,  wymyśloną 

przez jednego z  Amerykanów, bo prowadzi na manowce. Gdyby pracę mózgu przedstawić 

graficznie,  wygląda ona  u  pana  jak  duża litera  Y,  ponieważ nadal  ma pan  jednolity  pień 

mózgu  i  śródmózgowie.  To  jest  trzonek  ypsylona,  półkule  natomiast  są  rozdzielone  jak 

ramiona tej litery. Rozumie pan? Intuicyjnie można to łatwo... - Profesor urwał i jęknął, bo 

kopnąłem go w rzepkę.

- To nie ja, to moja lewa noga, przepraszam - zawołałem pośpiesznie. - Ja naprawdę 

nie chciałem...

Mclntyre uśmiechnąwszy się wyrozumiale (ale w tym uśmiechu był niejaki przymus, 

niczym  na  twarzy  psychiatry,  udającego,  że  wariat,  który  go  ugryzł,  jest  normalnym, 

sympatycznym facetem) wstał, żeby odsunąć się ode mnie razem z fotelem na bezpieczną 

odległość.



- Prawa półkula jest z reguły znacznie agresywniejsza od lewej. To fakt - powiedział, 

ostrożnie dotykając kolana. - Mógłby pan jednak trzymać nogi splecione, a ręce też, wie pan. 

To nam ułatwi rozmowę...

- Próbowałem, ale szybko mi drętwieją. A poza tym, za pozwoleniem, ten ypsylon nic 

mi nie wyjaśnia. Gdzie zaczyna się w nim świadomość - pod rozdwojeniem, w nim samym, 

jeszcze wyżej, czy jak?

- Tego nie można dokładnie się dowiedzieć - rzekł profesor, poruszając nadal kopniętą 

nogą, którą pieczołowicie sobie masował. - Mózg, drogi panie Tichy, składa się z wielkiej 

ilości  czynnościowych  podzespołów,  które  u  normalnego  człowieka  mogą  się  rozmaicie 

łączyć dla wykonania różnych zadań. U pana najwyższe zespoły są trwale rozłączone i tym 

samym nie mogą się ze sobą komunikować.

- I o tych podzespołach też już słyszałem sto razy, za pańskim pozwoleniem. Nie chcę 

być niegrzeczny, profesorze, a przynajmniej mogę pana zapewnić, że moja lewa półkula, ta, 

która teraz mówi do pana, nie chce być niegrzeczna, ale ja dalej nic nie wiem. Ruszam się 

przecież całkiem normalnie, jem, chodzę, czytam, śpię, i tylko muszę pilnować lewej ręki i 

nogi,  bo bez  wszelkiego  ostrzeżenia  zaczynają  się  skandalicznie  zachowywać.  Chcę  się 

dowiedzieć, KTO urządza te psikusy. Jeśli mój mózg, to czemu JA o tym nic nie wiem?

- Ponieważ półkula, która to sprawia, jest niema, panie Tichy. Ośrodek mowy znajduje 

się w lewej, w pła...

Na podłodze leżały między nami całe  zwoje  kabla,  od różnych aparatów,  którymi 

McIntyre przedtem mnie badał. Zauważyłem, że moja lewa noga zaczyna jakby bawić się 

tymi kablami. Owinęła sobie jeden, gruby, w czarnej błyszczącej izolacji, wokół kostki, ale 

nie przypisałem temu większego znaczenia. Aż nagle szarpnąwszy mocno i szybko wstecz, 

pociągnęła za ów kabel, który, jak się okazało, był owinięty wokół nogi krzesła, na którym 

siedział profesor. Krzesło stanęło dęba, a profesor rymnął na linoleum. Był to jednak, jak się 

natychmiast okazało, wytrawny lekarz i panujący nad sobą uczony, bo zbierając się z podłogi, 

mówił prawie równym głosem:

- To nic. Proszę się nie przejmować. Prawa półkula zawiaduje stereognozją i dlatego 

jest  przy tego typu czynnościach zręczniejsza. Proszę pana jednak ponownie,  drogi panie, 

żebyś  pan  usiadł  z dala  od  biurka,  od  kabli,  i  w  ogóle  od  wszystkiego.  To  nam ułatwi 

rozmowę i obmyślenie właściwej terapii.

- Ja chcę tylko wiedzieć, gdzie jest moja świadomość - odparłem, odwijając z nogi 

kabel, co nie było łatwe, bo przycisnęła się silnie do linoleum.

- Przecież to niby ja panu wyrwałem krzesło spod siedzenia, ale zarazem nie miałem 



tego zamiaru. Więc KTO to zrobił?

- Pańska lewa dolna kończyna, zawiadywana przez lewą półkulę. - Profesor poprawił 

przekrzywione  okulary,  odsunął  krzesło  jeszcze  trochę  dalej,  ale  po  małym namyśle  nie 

usiadł, lecz stanął za nim i ujął jego oparcie w ręce. Nie wiem, którą półkulą pomyślałem 

sobie, że może przyszła już nań ochota do kontrataków.

- W ten sposób możemy gwarzyć do sądnego dnia - rzekłem, czując, jak cała lewa 

strona mego ciała spręża się. Zaniepokojony, splotłem nogi i ręce. McIntyre, obserwując mnie 

bacznie, dalej mówił miłym głosem.

-  Lewa  półkula  dominuje  dzięki  ośrodkom  mowy.  Rozmawiając  teraz  z  panem, 

rozmawiam zatem z nią,  prawa zaś  może się  temu jedynie przysłuchiwać.  Jej  znajomość 

mowy jest mocno ograniczona.

- Może u innych, nie u mnie - odparłem, dla większej pewności biorąc się prawą ręką 

za przegub lewej. - Ona faktycznie jest niema, ale nauczyłem ją języka głuchoniemych, wie 

pan. Sporo zdrowia mnie to kosztowało.

- Nie może być!

W oczach profesora  pojawił  się  błysk,  który widziałem już u jego  amerykańskich 

konfratrów, i pożałowałem szczerości, było już jednak za późno na taką refleksję.

- Ależ ona nie włada składnią czasownikową! To zostało stwierdzone...

- To nic. Czasowniki nie są konieczne.

- Więc proszę, niechże pan zaraz spyta ją, to znaczy siebie, więc ją, chcę powiedzieć, 

co sądzi o naszej rozmowie? Potrafi pan?

Chcąc nie chcąc wziąłem lewą rękę do prawej, najpierw parokrotnie pogłaskałem ją 

dla udobruchania, bo wiedziałem, że dobrze jest tak zacząć, potem zaś jąłem robić właściwe 

znaki, dotykając wnętrza lewej dłoni. Po chwili jej palce zaczęły się ruszać. Patrzałem na nie 

dobrą  chwilę,  po czym starając  się  ukryć  zezłoszczenie  położyłem lewą rękę  na  kolanie, 

chociaż się opierała. Oczywiście zaraz uszczypnęła mnie porządnie w udo. Mogłem się tego 

spodziewać, ale nie chciałem robić na oczach profesora przedstawienia, mocując się z samym 

sobą.

- No, no, i co powiedziała? - pytał profesor, nieostrożnie wychylając się zza krzesła.

- Nic istotnego.

- Ależ najwyraźniej widziałem, że robiła jakieś znaki. Czy były nieskoordynowane?

- Dlaczego? Były bardzo dobrze skoordynowane, ale to głupstwo.

- Niechże pan mówi! W nauce nie ma głupstw.

- Powiedziała: “Ty dupa”.



Profesor nawet się nie uśmiechnął, taki był zafrapowany.

- Naprawdę? Proszę ją teraz spytać o mnie.

- Jeśli pan sobie życzy.

Znów wziąłem  się  do  lewej  ręki,  wskazałem palcem  profesora,  i  tym  razem  nie 

musiałem jej nawet specjalnie ugłaskiwać, bo odpowiedziała momentalnie.

- I co?

- “Też dupa”.

- Tak powiedziała?

- Tak. Rzeczywiście nie daje sobie rady z czasownikami, ale zrozumieć ją można. Ale 

ja w dalszym ciągu nie wiem, KTO mówi. Na migi, ale to przecież wszystko jedno. Do pana 

mówię ustami, a do niej muszę palcami, więc jak to właściwie jest? W mojej głowie jest i Ja, i 

jakiś On? Jeżeli jest ON, to dlaczego ja o nim nic nie wiem i w ogóle go nie czuję ani nie 

doświadczam jego przeżyć, ani emocji, ani niczego, chociaż jest w MOJEJ głowie i stanowi 

część  MOJEGO  mózgu?  Przecież  nie  jest  na  zewnątrz.  Żebym  miał  jakieś  rozdwojenie 

świadomości, żeby mi się wszystko pomykiciło, jeszcze bym to mógł pojąć, ale tego nie. 

Skąd on się wziął, ten On? Czy to też jest Ijon Tichy? A jeżeli nawet jest, to dlaczego muszę 

się  do  niego  zwracać  okrężnie,  poprzez  rękę,  i  dostaję  odpowiedzi  też  okrężną  drogą, 

profesorze? On, czy też ona, jeżeli to ma być półkula mego mózgu, nie takie rzeczy potrafi 

robić.  Żeby chociaż był, czy też była, niespełna zmysłów. Toż wplątywała mnie nieraz w 

rozmaite  skandale.  -  Nie  widząc  dłużej  sensu  w  powściągliwości,  opowiedziałem  mu  o 

historiach z autobusów i z metra. Był nimi zafascynowany.

- Wyłącznie blondynki?

- Tak. Mogą być zresztą tlenione, to nie ma znaczenia.

- Czy posuwa się dalej?

- W autobusie nie.

- A gdzieś indziej?

- Nie wiem, nie próbowałem. To znaczy, nie dawałem mu szans. Albo jej, jeśli pan 

woli. Skoro pan już tak dokładnie chce wszystko wiedzieć, to dodam, że parę razy zostałem 

przez to spoliczkowany. Kiedy dostałem w policzek, byłem po prostu wściekły i zmieszany, 

bo nie czułem się wcale winny, a jednocześnie czułem rozbawienie. Natomiast raz dała mi po 

twarzy dziewczyna, która musiała być leworęczna, więc w lewy policzek, i wtedy nie czułem 

już ani śladu rozbawienia czy wesołości. Zastanowiłem się nad tym i wyszło mi na to, że 

mogę zrozumieć tę różnicę.

- Ależ oczywiście! - zawołał profesor. - Lewy Tichy dostał w twarz za prawego i to 



właśnie prawego rozbawiło. Natomiast kiedy prawy dostał za prawego, nie było mu to wcale 

zabawne. Dostał, aby tak rzec, nie tylko za swoje, ale i w swoją część twarzy.

- Ano właśnie. Więc jednak jakaś komunikacja niby jest w mojej nieszczęsnej głowie, 

ale raczej emocjonalna niż myślowa. Emocje też się jednak przeżywa, a ja wprost nic o tym 

nie wiem. Gdyby nie były świadome, dobrze, ale jak mogą nie być? W końcu, ten cały Eccles 

z  jego  automatycznymi  odruchami  opowiada  androny.  Wypatrzyć  w  tłoku  pociągające 

dziewczę, manewrować tak, żeby się do niego zbliżyć, zrazu nie wiedząc po co, stanąć za 

nim, i tak dalej - to przecież jest cała przemyślana akcja, a nie jakieś tam bezmyślne odruchy. 

Akcja przemyślana, czyli świadoma. Ale KOMU? KTO ją obmyśla, kto ma tę świadomość, 

skoro nie JA?

-  Ach,  wie  pan  -  rzekł  bardzo  wciąż  podniecony  profesor  -  to  można  w  końcu 

wytłumaczyć. Światło świecy widać w ciemności, ale nie na słońcu. Prawy mózg ma może 

jakąś tam świadomość, ale słabiutką jak świeca, świadomość lewego jako dominująca ją gasi. 

To całkiem mo...

Profesor schylił się błyskawicznie, dzięki czemu nie dostał bucikiem w głowę. Lewa 

noga zesunęła go sobie, najpierw opierając obcas o nogę krzesła, a potem skoczyła do przodu 

tak silnym wyrzutem, że bucik jak pocisk, o włos minąwszy profesora, huknął w ścianę.

- Może jest, jak pan mówi - zauważyłem - ale drażliwa to ona jest cholernie.

- Być może czuje się zagrożona w niejasny dla siebie sposób, pod wpływem naszej 

rozmowy, a raczej tego, co mogła z niej fałszywie zrozumieć - rzekł profesor. - Kto wie, czy 

nie należałoby zwracać się do niej bezpośrednio.

- Tak, jak ja to robię? - domyśliłem się. - Tego nie brałem dotąd pod uwagę. Ale po co 

właściwie. Co pan chce jej zakomunikować?

-  To  zależeć  będzie  od  jej  reakcji.  Pana  przypadek  jest  unikalny.  Nie  było  dotąd 

człowieka  całkowicie  zdrowego  na  umyśle,  i  to  o  umyśle  nieprzeciętnym,  poddanego 

kallotomii.

-  Sprawę  należy  postawić  jasno  -  odparłem,  gładząc  grzbiet  lewej  ręki,  żeby  ją 

uspokoić, bo zaczęła się ruszać zginając i rozginając palce, co mi wyglądało podejrzanie. - 

Mój  interes  nie  pokrywa  się  z  interesem  nauki.  I  to  tym  bardziej,  im  bardziej  jestem 

przypadkiem unikalnym, jak pan powiada. Jeżeli pan albo ktoś inny zacznie dogadywać się z 

NIĄ -  pan  wie,  co mam na  myśli  -  może  to  się  okazać  dla  mnie  niekorzystne,  a  nawet 

paskudnie szkodliwe, gdyby się coraz bardziej usamodzielniała.

- Och, to niemożliwe - rzekł stanowczo profesor, zbyt stanowczo jak na mój gust. 

Zdjął okulary i przecierał je irchą. Jego oczy bez szkieł nie miały wyrazu lekkiej bezradności, 



jak zwykle u tego, kto bez okularów nic prawie nie widzi. Zerknął na mnie tak bystro, jakby 

nie potrzebował szkieł i zaraz spuścił wzrok.

-  Kiedy zawsze zachodzi to właśnie,  co jest niemożliwe - powiedziałem, starannie 

ważąc słowa. - Cała historia ludzkości też składa się z samych niemożliwych rzeczy, i postęp 

nauki też. Pewien młody filozof tłumaczył mi, że stan, w jakim się znajduję, jest niemożliwy, 

przeczy  bowiem  wszystkim  ustaleniom  filozofii.  Świadomość  ma  być  niepodzielna.  Tak 

zwane rozdwojenia świadomości to przecież w istocie jej następujące po sobie odmienione 

stany, połączone z zakłóceniami pamięci i poczucia identyczności. To nie jest tort!

- Widzę, że naczytał się pan sporo fachowej literatury - zauważył profesor, wkładając 

na nos szkła. Dodał coś, czego nie dosłyszałem. Chciałem powiedzieć, że świadomości nie 

można  podług  filozofów  kroić  na  kawałki  jak  tort,  ale  urwałem,  bo  moja  lewa  ręka 

wetknąwszy palec w dłoń prawej zaczęła robić znaki. To się dotąd nie zdarzyło. McIntyre 

zauważył, że patrzę na własne ręce, i zorientował się w lot.

- Czy ona coś mówi? - spytał przyciszonym głosem, jakim się mówi przy kimś, nie 

chcąc by dosłyszał.

- Tak.

Byłem bardzo zaskoczony, ale powtórzyłem jednak za ręką:

- Ona chce kawałek tortu.

Zachwyt, który odmalował się na twarzy profesora, zmroził mnie. Zapewniwszy na 

migi lewą rękę, że dostanie tort, jeśli spokojnie zaczeka, wróciłem do swego.

- Z waszego punktu widzenia byłoby świetnie, gdyby ona usamodzielniała się coraz 

bardziej. Nie mam tego za złe, bo rozumiem, że byłaby to niesłychana rzecz, dwaj w pełni 

rozwinięci faceci w jednym ciele, ileż w tym możliwych odkryć,  badań i  tak dalej.  Mnie 

jednak takie zaprowadzenie demokracji w mojej głowie nie urządza. Chcę być coraz mniej, a 

nie coraz mocniej podwojony.

- Wyraża pan votum nieufności? Ja to też doskonale rozumiem... - Profesor uśmiechał 

się życzliwie.  -  Najpierw zapewniam pana,  że wszystko,  czego się  dowiedziałem o panu, 

zachowam  dla  siebie.  Pod  pieczęcią  tajemnicy  lekarskiej.  A ponadto,  nie  myślę  nawet 

sugerować panu jakiejś konkretnej terapii. Zrobi pan to, co uzna pan sam za właściwe. Proszę 

się dobrze zastanowić, nie tu i nie zaraz, oczywiście. Czy długo zostaje pan w Melbourne?

- Tego też jeszcze nie wiem. W każdym razie pozwolę sobie do pana zatelefonować. 

Tarantoga, który siedział w poczekalni, zerwał się na mój widok.

- I jakże...? Profesorze...? Ijonie...?

- Na razie żadne decyzje jeszcze nie zapadły - oficjalnie powiedział McIntyre. - Pan 



Tichy ma rozmaite wątpliwości do rozgryzienia. Ja w każdym razie stoję do jego dyspozycji.

Jako  człowiek  słowny  kazałem  po  drodze  zatrzymać  się  taksówce  przy  jakiejś 

cukierni,  żeby  kupić  kawałek  tortu,  który  musiałem zjeść  w  aucie  od  razu,  bo  się  tego 

domagała, choć sam nie odczuwałem apetytu na słodycze. Postanowiłem jednak przynajmniej 

przez jakiś czas nie zadręczać się pytaniami, KTO wobec tego ma apetyt, skoro nikt oprócz 

mnie nie mógł na takie pytania odpowiedzieć, a ja nie umiałem.

Mieliśmy z Tarantogą pokoje tuż obok siebie, więc poszedłem do niego i z grubsza 

przedstawiłem mu przebieg wizyty u  McIntyre'a.  Ręka  przerwała mi kilkakrotnie,  bo nie 

czuła  się  usatysfakcjonowana.  Tort  był  mianowicie  osłodzony lukrecją,  której  nie  znoszę. 

Zjadłem go mimo to, sądząc, że robię to dla niej, ale wyjawiło się, że ja i ona - ja i tamten - ja 

i ten drugi ja - a diabli wreszcie wiedzą, kto z kim - mamy te same gusta. Zrozumiałe o tyle, 

że ręka sama jeść poniekąd nie mogła, a usta, podniebienie i język były wspólne. Zaczynało 

mi dolegać wrażenie jak z kretyńskiego snu, trochę koszmarnego a trochę zabawnego, że 

noszę  z  sobą  jeśli  nie  aż  niemowlę,  to  małe,  rozkapryszone,  chytre  dziecko.  Jakoż 

przypomniałem sobie hipotezę jakichś psychologów, że małe dzieci nie posiadają jednolitej 

świadomości, ponieważ przewodzące włókna nerwowe ich spoidła są nierozwinięte.

- Tu jest jakiś list do ciebie. - Tymi słowami Tarantoga wytrącił mnie z zamyślenia. 

Zdziwiłem się, bo przecież żywa dusza nie wiedziała o moim miejscu pobytu. List był nadany 

w stolicy Meksyku, lotniczy, bez adresu nadawcy. W kopercie tkwił niewielki karteluszek z 

maszynowym pismem: “on jest z LA”.

Nic więcej. Spojrzałem na drugą stronę papieru. Była czysta.

Tarantoga wziął kartkę, spojrzał na nią, potem na mnie.

- Co to ma znaczyć? Rozumiesz to?

- Nie. To znaczy...LA to może być Lunar Agency. Oni mnie wysłali.

- Na Księżyc?

- Tak. Na ten rekonesans. Po powrocie miałem złożyć sprawozdanie.

- Złożyłeś?

- Tak. Napisałem, co pamiętałem. Dałem fryzjerowi.

- Fryzjerowi?

- Tak było umówione. Żebym do nich nie musiał iść. Ale kto to jest ten “on”? Chyba 

tylko McIntyre. Poza nim z nikim się tu nie spotkałem.

- Czekajże. Nic nie rozumiem. Co było w tym sprawozdaniu?

- Tego nawet panu nie mogę powiedzieć. Zobowiązałem się dotrzymać tajemnicy. Ale 

nie było tam wiele. Dużo rzeczy pozapominałem.



- Po twoim wypadku?

- Tak. Co pan robi, profesorze?

Tarantoga  wywrócił  rozdartą  kopertę  listu  na  lewą  stronę.  Ktoś  napisał  na  niej 

ołówkiem, drukowanymi literami: “Spal to. Niech prawa nie zgubi lewej”.

Niby dalej nic nie pojmowałem, ale był w tym jednak jakiś sens. Nagle popatrzyłem 

na Tarantogę rozszerzonymi oczami.

- Zaczynam się domyślać. Ani tu w kopercie, ani tam na kartce nie ma ani jednego 

rzeczownika. Uważa pan?

- No to co?

- O n a pojmuje najlepiej rzeczowniki. Ten, kto to wysłał, chciał, żebym ja dowiedział 

się o czymś, a ona - nie...

Mówiąc to prawą ręką znacząco dotknąłem prawej skroni. Tarantoga wstał, przeszedł 

się po pokoju, zabębnił palcami w stół i rzekł:

- Jeżeli to ma znaczyć, że McIntyre jest...

- Niech pan nic nie mówi.

Wyjąłem z kieszeni notes i napisałem na czystej stronie: “Ona rozumie lepiej to, co 

słyszy,  od  tego,  co  czyta.  Będziemy  się  musieli  w  tej  sprawie  jakiś  czas  porozumiewać 

korespondencyjnie. Zdaje mi się, że to, czego nie napisałem dla LA, bo nie pamiętałem, ona 

pamięta i ktoś o tym wie albo co najmniej przypuszcza. Do niego nie zatelefonuję ani nie 

pójdę, bo to jest prawdopodobnie właśnie ten ON. Chciał z nią porozumiewać się tak, jak to 

robię sam. Mógł chcieć wziąć ją na spytki. Proszę mi zaraz odpisać”.

Tarantoga przeczytał,  zmarszczył  czoło,  i  nic  już nie  mówiąc wziął  się  do pisania 

przez stół: “Ale jeżeli on jest z LA, to po co taka okólność? LA mogła się do ciebie zwrócić 

wprost, czy nie?”

Odpisałem mu: “Między tymi, do których zwróciłem się w NY, pewno był ktoś z LA. 

Od niego dowiedzieli się, że wpadłem na to, jak można się z nią porozumiewać. Ponieważ od 

razu zwiałem, nie mogli z nią tego sami spróbować. Syn faceta, który żył przyjacielsko z 

pańskim tatą, miał się do niej wziąć, jeżeli anonim jest prawdomówny. Może wyciągnąłby z 

niej wszystko, co ona pamięta, nie budząc moich podejrzeń. Anibym wiedział, co od niej się 

dowiedział.  Gdyby  się  natomiast zwrócili  do  mnie  wprost,  oficjalnie,  mogłem  odmówić 

poddawania się takiemu indagowaniu i byliby w kłopocie, bo pod względem prawnym ona 

nie jest przecież osobną istotą i tylko ja mogę się zgodzić na to, żeby ktoś z nią rozmawiał. 

Proszę używać imiesłowów, zaimków, czasowników oraz możliwie skomplikowanej składni”.

Profesor  wyrwał  zapisaną  przeze  mnie  kartkę  z  notesu,  schował  ją  do  kieszeni  i 



napisał  mi:  “Ale  dlaczego  właściwie  nie  chcesz,  żeby  się  dowiadywała  o  tym,  co  teraz 

zachodzi?”

“Na wszelki wypadek. Przez to co było napisane wewnątrz koperty. To nie może być 

od LA, bo LA nie jest oczywiście zainteresowana w ostrzeganiu mnie przed sobą. Napisał to 

ktoś inny”.

Tym razem odpowiedź Tarantogi była zwięzła. “Kto?” “Nie wiem. O tym, co dzieje 

się tam, gdzie byłem i miałem wypadek, chętnie dowiedziałoby się wiele stron. Widocznie LA 

ma silną konkurencję. Uważam, że trzeba zrezygnować z towarzystwa kangurów. Wiejmy. 

Trybu rozkazującego nie rozumie”.

Tarantoga wyjął z kieszeni wszystkie kartki, zmiął je w kulę razem z listem i kopertą, 

podpalił zapałką i wrzuciwszy do kominka, patrzał, jak papiery płonąc zmieniają się w popiół.

- Pójdę do biura podróży - powiedział. - A co ty chcesz teraz robić?

-  Ogolę się  -  odparłem -  Broda  cholernie  mnie łaskocze,  a  teraz już najwyraźniej 

przestała być potrzebna. Im prędzej, tym lepiej, profesorze. Może być i nocny lot. I niech mi 

pan nie mówi, dokąd.

Ogoliłem  się  w  łazience  i  patrząc  w  lustro  robiłem  różne  miny.  Lewe  oko  ani 

mrugnęło. Wyglądałem całkiem zwyczajnie. Wziąłem się więc do pakowania rzeczy, od czasu 

do czasu koncentrując uwagę na lewej ręce i nodze, ale zachowywały się normalnie. Dopiero 

w ostatniej chwili, kiedy układałem na wierzchu pełnej walizki krawaty, lewa ręka rzuciła na 

podłogę zielony w brązowe ciapki, który lubiłem, chociaż był już porządnie stary. Czyżby się 

jej nie podobał? Podniosłem go prawą ręką i podałem lewej, usiłując nad nią zapanować, żeby 

włożyła go do walizki. Zaszło to, co dostrzegłem już uprzednio parę razy. Ramię słuchało 

mnie, ale palce nie chciały, i otwarłszy się, wypuściły krawat, który znów upadł na dywan 

przy łóżku.

-  A to  ci  historia  -  rzekłem z  westchnieniem.  Wepchnąłem krawat  prawą ręką  do 

walizki  i  zamknąłem ją.  Tarantoga  otwarł  drzwi,  pokazał  mi  bez  słowa  dwie  książeczki 

biletowe i poszedł się pakować. Rozważałem, czy mam powody, żeby obawiać się prawej 

półkuli. Myśleć mogłem o tym spokojnie, wiedząc, że tamta nic z tego nie wie i może się 

dowiedzieć tylko, gdybym to jej zakomunikował przez rękę. Człowiek jest tak urządzony, że 

sam nie wie, co wie. Zawartość książki można poznać ze spisu rzeczy, ale w głowie nie ma 

takiego spisu.

Głowa jest jak pełny worek, ale żeby się dowiedzieć, co tam jest, trzeba wszystko po 

kolei  powyciągać.  Sięgać  do  pamięci  myślą jak  ręką  do  worka.  Kiedy  Tarantoga  płacił 

rachunek hotelowy, kiedy jechaliśmy o zmroku na lotnisko, a potem siedzieli w poczekalni, 



usiłowałem sobie  przypomnieć  wszystko,  co  zaszło od  mego powrotu  z  Cielca,  żeby się 

zorientować,  ile  z  tego pamiętam.  Ziemię  zastałem  całkowicie  odmienioną.  Doszło  do 

powszechnego rozbrojenia. Nawet supermocarstwa nie były już w stanie finansować dalej 

wyścigu zbrojeń. Coraz bardziej inteligentne rodzaje broni były coraz bardziej  kosztowne. 

Bodajże przez  to  doszło  do  porozumienia  genewskiego.  W  Europie i  w Stanach 

Zjednoczonych nikt już nie chciał iść do wojska.

Ludzi zastępowały automaty, ale jeden kosztował tyle co odrzutowiec. Żywi żołnierze 

ustępowali bojowością martwym.

Nie były to zresztą żadne roboty, tylko małe bloki elektroniczne, wtykane do rakiet, 

samobieżnych dział, czołgów, płaskich jak wielkie pluskwy, bo nie trzeba w nich było miejsca 

dla  załogi, a  kiedy  taki  sterowniczy  blok  ulegał  zniszczeniu,  zastępował  go rezerwowy. 

Głównym zadaniem przeciwnika stało się uszkadzanie dowódczej łączności, więc militarny 

postęp  polegał  na  zwiększaniu samodzielności  automatów.  Było  to  coraz  skuteczniejsze  i 

coraz droższe. Nie pamiętam, kto wymyślił nowe rozwiązanie, polegające na tym, że całość 

zbrojeń przeniesiono na Księżyc. Nie w postaci zakładów zbrojeniowych, lecz tak zwanych 

maszyn planetarnych.

Te maszyny były  już  od  paru  lat  używane  przy  eksploracji systemu słonecznego. 

Przypominając to sobie zauważyłem, że mimo wysiłków umykają mi liczne szczegóły, i nie 

byłem pewien, czy znałem je uprzednio, czy nie. Kiedy nie można sobie czegoś przypomnieć, 

można sobie przeważnie przypomnieć, czy się to mniej więcej wiedziało, ale ja i tego nie 

potrafiłem. Pewnie czytałem przed akcją tę nową konwencję genewską, ale i tego nie byłem 

pewien.  Te  planetarne  maszyny  budowało  wiele  firm, zwłaszcza  amerykańskich.  Nie 

przypominały niczego, co wytwarzał dotąd przemysł. Nie były ani fabrykami, ani robotami, 

ale jakby czymś pośrednim. Niektóre były podobne do olbrzymich pająków. Było oczywiście 

mnóstwo gadania i apeli, żeby ich nie uzbrajać, żeby służyły wyłącznie do prac górniczych i 

tak dalej. Ale gdy przyszło do przewożenia na Księżyc, okazało się, że każde państwo, które 

było na to stać, miało już samokroczące wyrzutnie rakiet, działobitnie zdolne do nurkowania 

w  wodzie,  ośrodki  zawiadywania  ogniem,  zwane  kretami,  bo  zarywały  się  głęboko  pod 

ziemię,  i  pełzające  miotacze  laserowe  do  jednorazowego  użytku,  bo  salwę  radiacyjną 

powodował atomowy ładunek, który jednocześnie obracał taki miotacz w rozżarzony gaz. 

Każde państwo mogło  zaprogramować na ziemi swoje maszyny planetarne, a specjalnie po 

temu  stworzona  Lunar  Agency  przewoziła  je  na  Księżyc,  do  właściwych  sektorów. 

Uzgodniono zasadę parytetów, ile czego kto będzie mógł tam umieścić, a międzynarodowe 

komisje mieszane czuwały nad tym całym Exodusem. Wojskowi i naukowi eksperci każdego 



państwa mogli stwierdzić na Księżycu, że ich urządzenia zostały wyładowane i że działają jak 

należy, po czym musieli wrócić na Ziemię, wszyscy w tym samym czasie. W dwudziestym 

wieku takie rozwiązanie byłoby bez sensu, bo wyścig zbrojeń to nie tyle wzrost ilościowy, ile 

postęp innowacyjny, a ten zależał wówczas wyłącznie od ludzi. Te nowe urządzenia działały 

jednak na odmiennej zasadzie, pożyczonej od naturalnej ewolucji roślin i zwierząt. Były to 

systemy zdolne do tak zwanej autooptymizacji radiacyjnej i dywergencyjnej. Po prostu mogły 

się rozmnażać i  przekształcać.  Odczułem nieco satysfakcji,  że jednak i  to pamiętam. Czy 

moja prawa półkula mózgowa, zainteresowana głównie pośladkami dziewcząt i słodyczami, 

alergiczna na pewien rodzaj  krawatów, mogła w ogóle ogarniać takie rzeczy i  problemy? 

Może jej pamięć nie miała żadnej militarnej wartości? Jeśli nawet tak jest, zreflektowałem się, 

tym gorzej dla mnie, bo żebym sto razy przysiągł, że ona nic nie wie, nikt mi nie uwierzy. 

Wezmą  się  do  mnie,  to  znaczy  do  niej,  to  znaczy  właśnie  do  mnie,  i  jeśli  niczego  nie 

wyciągną z niej po dobremu, znakami, których ją poduczyłem, dadzą jej lepszą szkołę, i nie 

popuszczą, żeby nie wiedzieć co. Im mniej wie, tym więcej zdrowia na tym stracę, a bodaj i 

życie. To nie były żadne prześladowcze urojenia. Wziąłem się więc dalej do penetrowania 

pamięci. Na Księżycu miała się rozpocząć elektroniczna ewolucja nowych broni. Dzięki temu 

każde państwo mimo rozbrojenia nie było bezbronne, bo zachowało samodoskonalący się 

arsenał, a zarazem udaremniono wszelki nagły atak przez zaskoczenie przeciwnika. Wojna 

bez  wypowiedzenia  stała  się  niemożliwa.  Żeby  rozpocząć  działania  wojenne,  każdy  rząd 

musiałby się pierwej zwrócić do Lunar Agency o prawo dostępu do swego księżycowego 

sektora.  Niepodobna  było  tego  zataić,  więc  zagrożony  otrzymałby  takie  samo  prawo  i 

zacząłby się powrotny transport środków rażenia na Ziemię. Klapą bezpieczeństwa, która to 

udaremniała, była jednak bezludność Księżyca.

Nikt nie mógł wysłać tam ani ludzi, ani zwiadowczych urządzeń, żeby się przekonać, 

jakim potencjałem zbrojeniowym aktualnie dysponuje. Chytrze to obmyślono, chociaż projekt 

spotkał  się  zrazu z  silnym oporem sztabów i  politycznymi  obiekcjami.  Księżyc miał  być 

rozwojowym  i  doświadczalnym  poligonem  militarnych  ewolucji  wewnątrz  sektorów, 

przydzielonych  poszczególnym  państwom.  W  pierwszej  kolejności  należało  udaremnić 

konflikty  sektorów.  Gdyby  broń  powstała  w  jednym  zaatakowała  i  zniszczyła  broń 

sąsiedniego, zlikwidowałoby  to  pożądaną  równowagę  sił.  Przychodząc  z  Księżyca,  taka 

wiadomość doprowadziłaby natychmiast  do uprzedniej  sytuacji  a pewno i  do rozpoczęcia 

wojny,  zrazu prowadzonej  bardzo skromnymi środkami,  ale  przecież po niedługim czasie 

wszyscy odtworzyliby na powrót przemysł zbrojeniowy. Programy księżycowych systemów 

zostały  wprawdzie  pod  kontrolą  Lunar  Agency  i  mieszanych  komisji  ograniczone  w  ten 



sposób,  żeby  nie  mogło  dojść  do  zaatakowania  jednego  sektora  przez  inne,  ale  to 

zabezpieczenie  uznawano za  niedostateczne.  Nadal  nikt  nikomu  nie  ufał.  Porozumienie 

genewskie nie zmieniło ani ludzi w aniołów, ani międzypaństwowych stosunków w świętych 

obcowanie.  Dlatego  po  zakończeniu  prac  ogłoszono  Księżyc  strefą  dla  wszystkich 

niedostępną.  Nie  mogła  go  penetrować  nawet  sama  Lunar  Agency.  Gdyby na  którymś  z 

poligonów  zabezpieczające  programy  uległy  porażeniu  lub  przebiciu,  cała  Ziemia 

dowiedziałaby  się  o  tym  w  jednej  chwili,  każdy  sektor  miał  bowiem  osłonę  najeżoną 

czujnikami,  działającymi  samoczynnie  i  bez ustanku.  Te  czujniki  miały  podnieść  alarm, 

gdyby dowolna broń, a choćby metalowa mrówka, przekroczyła granicę, tworzącą pas ziemi 

niczyjej. I to jednak nie dawało stuprocentowej pewności, chroniącej przed wojną. Pewność tę 

gwarantowała tak zwana doktryna totalnej ignorancji. Każdy rząd wiedział wprawdzie, że w 

jego  sektorze  rozwijają  się  coraz  skuteczniejsze  bronie,  ale  nie  wiedział,  ile  są  warte,  a 

zwłaszcza,  czy  są  skuteczniejsze  od  broni  powstających  w  innych  sektorach.  Nie  mógł 

wiedzieć,  jako  że  bieg  wszelkiej  ewolucji  jest  nieprzewidywalny.  Zostało  to  ściśle 

udowodnione  już  dość  dawno,  i  główny  szkopuł  stanowiła  niepodatność  polityków  i 

sztabowców na argumenty naukowe. To nie logiczne dowody przekonały nieugiętych, lecz 

coraz większa ruina gospodarcza, powodowana tradycyjnym trybem zbrojeń. Nawet ostatni 

idiota musiał w końcu pojąć, że dla zagłady nie jest wcale potrzebna wojna, atomowa albo i 

nieatomowa, skoro doprowadzą do niej eskalacyjne koszty dalszych zbrojeń. A ponieważ o 

ich ograniczenie pertraktowano bez skutku już od dziesiątków lat, projekt księżycowy okazał 

się jedynym realnym wyjściem z matni. Każdy rząd mógł domniemywać, że staje się dzięki 

księżycowym bazom coraz potężniejszy militarnie, ale nie mógł porównać powstałych tam 

niszczących mocy z mocami innych rządów. Więc skoro nikt nie wiedział, czy może liczyć na 

zwycięstwo, nikt nie mógł sobie pozwolić na ryzyko wojny.

Piętą achillesową tego rozwiązania była skuteczność kontroli. Eksperci pojęli z góry, 

że pierwszą rzeczą, na jakiej będzie zależało programistom każdego państwa, okaże się takie 

wyposarzenie  przewożonych  na  Księżyc  systemów,  żeby  umiały  zniweczyć  skuteczność 

nadzoru. I to niekoniecznie atakiem wymierzonym w kontrolne satelity, lecz pociągnięciem 

chytrzejszym, jako trudniej wykrywalnym, przez wtargnięcie chyłkiem w ich łączność dla 

fałszowania  danych  obserwacyjnych,  przekazywanych  Ziemi,  a  w  szczególności  -  Lunar 

Agency. Pamiętałem to wszystko wcale dobrze i dlatego wchodząc za Tarantogą do samolotu, 

czułem  się  już  spokojniejszy,  ale  rozsiadłszy  się  w  fotelu,  wziąłem  się  do  dalszego 

przetrząsania  pamięci.  Tak,  wszyscy  rozumieli,  że  nienaruszalność  pokoju  zależy  od 

nienaruszalności kontroli, a sęk był w tym, jak ją stuprocentowo zapewnić. Zadanie patrzało 



na  nierozwiązywalne  jako regressus  ad  infinitum:  żeby  sporządzić  system,  nadzorujący 

nietykalność kontroli, ale i on mógłby stać się celem ataku, więc przyszłoby tworzyć kontrolę 

kontroli,  kontroli  i  tak  bez  końca.  Tę  dziurę  bez  dna zaczopowano jednak wcale  prosto. 

Księżyc  opasano  dwiema  strefami  nadzoru.  Przyksiężycowa  czuwała  nad  nietykalnością 

sektorów,  a  odksiężycowa  nad  nietykalnością  tej  pierwszej.  Zwornikiem  bezpieczeństwa 

miała być zupełna niezawisłość obu od Ziemi. Tym samym wyścig zbrojeń miał się toczyć na 

Księżycu pod pieczęcią całkowitej tajności dla wszystkich państw i rządów. Zbrojenia mogły 

postępować, ale nie ich nadzór. Ten miał funkcjonować bez zmiany przez sto lat. Właściwie 

wszystko to  razem wyglądało całkiem irracjonalnie.  Każde mocarstwo wiedziało,  że  jego 

księżycowy  arsenał  wzbogaca  się,  ale  nie  wiedziało  jak.  Tym  samym  nie  miało  z  tego 

żadnego pożytku w polityce. Na dobrą sprawę należało zatem pójść na pełne rozbrojenie bez 

księżycowej komplikacji, lecz o tym nie było mowy. To znaczy, owszem, o tym mówiło się od 

zarania  ludzkości,  z  wiadomym  skutkiem.  Kiedy  zresztą  projekt  demilitaryzacji  Ziemi  i 

militaryzacji Księżyca został zaakceptowany, było jasne, że prędzej czy później dojdzie do 

prób  naruszenia  doktryny  ignorancji.  W samej  rzeczy  prasa  donosiła  co  jakiś  czas  pod 

ogromnymi nagłówkami o automatach zwiadowczych, które umykały w porę po dostrzeżeniu 

albo  były,  jak  się  to  powiadało,  brane  w niewolę przez  satelity  przechwytywania.  Każda 

strona oskarżała wówczas drugą o wysłanie takiego zwiadowcy, ale zidentyfikowanie jego 

pochodzenia  było  niemożliwe,  bo  elektroniczny  obserwator  to  nie  człowiek.  Żadnym 

sposobem nic się  z  niego nie  wyciśnie,  jeżeli  go odpowiednio skonstruowano.  Po jakimś 

czasie  tacy  anonimowi  zwiadowcy,  zwani  kosmicznymi  szpiegami,  przestali  się zjawiać. 

Ludzkość  odetchnęła,  zwłaszcza  że  cała  rzecz  miała  stronę  gospodarczą.  Księżycowe 

zbrojenia nie kosztowały ani złamanego grosza. Energii dostarczało im Słońce, surowców - 

Księżyc. Miało to dodatkowo ograniczyć ewolucję zbrojeniową, bo na Księżycu nie ma rud 

metali.

Sztabowcy wszystkich stron nie chcieli zrazu przystać na ten projekt, utrzymując, że 

broń, przystosowana do warunków księżycowych, może być do niczego na Ziemi, skoro nie 

ma  tam chociażby  atmosfery.  Nie  pamiętam,  jak  dociążono  Księżyc,  choć  zapewne  i  to 

wyjaśniono mi w Lunar Agency. 

Lecieliśmy z Tarantogą w maszynie BOAC, za oknami panowały egipskie ciemności i 

nie bez rozbawienia uzmysłowiłem sobie naraz, że pojęcia nie mam, dokąd lecimy. Uznałem 

jednak, że nie warto pytać Tarantogę. Pomyślałem natomiast, że chyba będzie bezpieczniej, 

jeśli  się  rychło rozstaniemy.  W paskudnej  sytuacji,  w jakiej  się  znajdowałem, lepiej  było 

milczeć i zdać się na siebie. Kojąca była świadomość, że o n a nie może się dowiedzieć, co 



sobie myślę. Jakbym miał w głowie wroga,  chociaż wiedziałem przecież,  że to nie żaden 

wróg.

Lunar Agency była ponadpaństwowym organem, wyłonionym z ONZ, a zwróciła się 

do mnie z dość szczególnego powodu.

Zdublowany  system  kontroli  działał,  jak  się  okazało,  zbyt dobrze.  Wiedziano,  że 

granice  międzysektorowe  pozostają nienaruszone,  ale  więcej  nic.  W  pomysłowych  i 

niespokojnych głowach  narodziła  się  więc  wizja  ataku  bezludnego  Księżyca  na Ziemię. 

Militarna  zawartość  sektorów  nie  mogła  zderzyć  się materialnie  ani  skontaktować 

informacyjnie,  ale tylko przez jakiś  czas.  Sektory mogłyby przekazywać sobie informację 

drganiami gruntu, tak zwanym kanałem sejsmicznym na przykład, upodabniając te wstrząsy 

do  naturalnych  sejsmizmów,  które  co jakiś  czas  powodują  drgania  księżycowych  skał. 

Samoczynnie doskonalące się bronie mogły więc w końcu dojść zjednoczenia, żeby pewnego 

dnia  ich  potwornie  urosły  ładunek  obruszył  się na  Ziemię.  Po  co  miałby  to  uczynić? 

Powiedzmy, wskutek aberracji ewolucyjnych programów. Jaką korzyść mogły mieć bezludne 

armie z obrócenia Ziemi w perzynę? Oczywiście żadnej, ale i rak, tak częsty w organizmach 

wyższych  zwierząt  i  ludzi, jest  stałą,  chociaż  bezkorzystną,  a  nawet  wielce  szkodliwą 

konsekwencją naturalnej ewolucji. Kiedy poczęto pisać i mówić o tym księżycowym raku, 

kiedy pojawiły się  poświęcone takiej inwazji  rozprawy, artykuły,  powieści,  filmy, książki, 

wygnany z Ziemi lęk przed zagładą atomową powrócił w nowej postaci.

System nadzoru zawierał też czujniki sejsmiczne i znaleźli się specjaliści twierdzący, 

że  drgania  księżycowej  skorupy  stały  się częstsze,  a  ich  wykresy  traktowano  jako 

porozumiewawcze szyfry. Nic z tego jednak nie wynikło, prócz rosnącego strachu.

Lunar Agency ogłaszała komunikaty, które miały uspokoić opinię publiczną, że to nie 

jest nawet jedna szansa na dwadzieścia milionów, ale te dokładne wyliczenia były grochem 

rzucanym o ścianę. Strach przesączał się już do programów partii politycznych i rozległy się 

głosy żądające okresowej kontroli sektorów, a nie tylko ich granic. Oponowali im rzecznicy 

Agencji tłumacząc, że wszelka inspekcja może mieć też cele szpiegowskie, jak rozpoznanie 

aktualnego stanu arsenałów księżycowych. Po długich i zawiłych obradach i konferencjach 

Lunar  Agency  otrzymała  na  koniec  upoważnienie  do  rekonesansów.  Okazało  się,  że  ich 

przeprowadzenie wcale  nie  jest  łatwe.  Żaden z  posyłanych automatów zwiadowczych nie 

wrócił  ani  nawet  nie  zipnął  choć  raz  przez  radio.  Posyłano  specjalnie  zabezpieczone 

ładowniki z aparaturą telewizyjną. Owszem; jak stwierdziła obserwacja satelitarna, lądowały 

w dokładnie wyznaczonych miejscach,  na Mare Imbrium, na Mare Frigoris  i  Nectaris,  w 

strefach  ziemi  niczyjej  między  sektorami,  ale  żaden  nie  przesłał  jakiegokolwiek  obrazu. 



Każdy  jakby  się  w  grunt  księżycowy  zapadł.  Rzecz  jasna,  to  dopiero  wznieciło  panikę. 

Przyszło do sytuacji wyższej konieczności. Już pisało się w prasie, że cały Księżyc trzeba 

prewencyjnie zbombardować rakietami wodorowymi. Pierwej jednak trzeba by takie rakiety 

znów budować, i  tym samym wznowić zbrojenia atomowe. Z tego strachu i  rozgardiaszu 

zrodziła się moja misja.

Lecieliśmy nad  grubą  powłoką  chmur,  łagodnie  pofałdowaną,  aż  jej  wybrzuszenia 

zaróżowiły zorze skrytego jeszcze pod horyzontem słońca. Rozważałem, czemu tak dobrze 

pamiętam wszystko ziemskie i jak zarazem mało mogę sobie przypomnieć z tego, co zaszło 

na  Księżycu.  Przyczyny potrafiłem się  domyślić.  Nie  na darmo od powrotu  studiowałem 

literaturę medyczną. Wiedziałem, że są dwa rodzaje pamięci, chwilowa i trwała. Przecięcie 

wielkiego  spoidła  nie  narusza  tego,  co  mózg  porządnie  już  sobie  zakarbował,  natomiast 

wszelkie  wspomnienia  świeże,  ledwo  powstałe,  ulatniają  się,  zamiast  przejść  w  pamięć 

trwałą.  A najwięcej  ulatnia  się  tego,  co  delikwent  przeżył  i  spostrzegał  na  krótko  przed 

operacją.  Nie  pamiętałem  więc  mnóstwa  rzeczy, które  przydarzyły  mi  się  przez  siedem 

tygodni na Księżycu, gdy wędrowałem od sektora do sektora. W głowie została mi tylko aura 

niesamowitości, ale nie umiejąc jej ująć w słowa, nie wspomniałem o niej w sprawozdaniu. A 

jednak nie było tam nic alarmującego, tak mi się przynajmniej wydawało. Żadnej zmowy, 

gotowości, strategicznego konspirowania, wymierzonego w Ziemię. Czułem to jako pewność. 

Czy mogłem jednak przysiąc, że to, co czuję i wiem, stanowi wszystko? Ze o n a nic więcej 

nie wie?

Tarantoga milczał, spoglądając tylko od czasu do czasu w moją stronę. Jak zwykle 

przy lotach na wschód, bo mieliśmy pod sobą Pacyfik, kalendarz się zająknął i zgubił jeden 

dzień. BOAC oszczędzał na pasażerach. Dostaliśmy tylko po pieczonym kurczaku w sałacie 

tuż  przed  lądowaniem,  jak  się  okazało,  w  Miami.  Było  wczesne  popołudnie.  Psy  celne 

obwąchały nasze walizki i wyszliśmy na wolną przestrzeń zbyt ciepło ubrani. W Melbourne 

było dużo chłodniej. Oczekiwał nas samochód bez kierowcy. Tarantoga zamówił go widać 

jeszcze  w  Australii.  Po  załadowaniu  walizek  do  bagażnika  pojechaliśmy  highwayem,  w 

dużym ruchu, wciąż milcząc, bo poprosiłem profesora, żeby nie mówił mi nawet, dokąd się 

udajemy. Mogła to być przesadna ostrożność, nawet całkiem zbędna, ale wolałem trzymać się 

takiej reguły, dopóki nie wymyślę lepszej. Zresztą nie musiał mi nawet wyjaśniać, gdzieśmy 

zajechali po dobrych dwu godzinach jazdy boczną drogą, bo ujrzawszy wielki biały budynek 

otoczony mniejszymi  pawilonami  wśród  palm i  kaktusów,  zorientowałem się,  że  zaufany 

przyjaciel przywiózł mnie do domu wariatów. Pomyślałem, że nie jest to najgorszy azyl. W 

aucie usiadłem rozmyślnie z tyłu i co jakiś czas sprawdzałem, czy nikt za nami nie jedzie. Nie 



przyszło mi jednak do głowy, że mogę być już osobą tak ważną,  wręcz drogocenną,  aby 

śledzono  mnie  sposobem  mniej  konwencjonalnym  niż  w  szpiegowskiej  powieści.  Z 

nowoczesnego sztucznego satelity można obserwować nie tylko auta, ale policzyć zapałki, 

rozsypane na ogrodowym stole. To nie przyszło mi jednak do głowy, a mówiąc ściślej, do tej 

połowy, która potrafiła bez pomocy języka głuchoniemych pojąć, w co wsiąkł Ijon Tichy.



II. WTAJEMNICZENIE

W  najgorsze  tarapaty  mojego  życia  wpadłem  całkiem przypadkowo,  chcąc  po 

powrocie z Encji zobaczyć się z profesorem Tarantogą. Nie było go w domu, bo poleciał po 

coś do Australii. Zamierzał wprawdzie wrócić po paru dniach, ale że hodował jakąś specjalną 

prymulkę, wymagającą częstego podlewania, osadził na ten krótki czas w mieszkaniu kuzyna.

Nie  tego,  który  zbiera  napisy  po  wszystkich  klozetach  świata, lecz  innego, 

zajmującego się paleobotaniką. Tarantoga ma wielu kuzynów. Tego nie znałem i widząc, że 

przyjął  mnie w  bonżurce  bez  spodni,  powstawszy  od  maszyny  do  pisania z  wkręconym 

papierem,  chciałem  odejść,  ale  mi  nie  dał.  Nie tylko  mu  nie  przeszkadzam,  rzekł,  ale 

przyszedłem w samą porę, pisze bowiem trudną, nowatorską książkę a najłatwiej mu zebrać 

myśli,  kiedy  może  opowiedzieć  treść  szykowanego  rozdziału choćby  i  przygodnemu 

słuchaczowi. Zląkłem się, że pisze dzieło botaniczne i będzie mi zamulał głowę łopuchami, 

bylinami i zalążniami, ale tak na szczęście nie było. Dość mnie nawet zafrapował. Od zarania 

dziejów,  powiedział,  kręcili  się  wśród dzikich  pierwotnych  plemion  różni  oryginałowie, 

niechybnie uważani za pomyleńców, ponieważ próbowali jeść, co im wpadło w oczy - liście, 

bulwy,  pędy,  łodygi,  korzenie  świeże  i  wyschłe wszelkich  możliwych  roślin,  przy  czym 

musieli padać jak muchy, boż tyle jest roślin trujących. To nie odstraszało jednak następnych 

nonkonformistów, którzy podejmowali ów niebezpieczny trud.

Tylko dzięki nim wiadomo dziś, jakiej fatygi kuchennej warte są szparagi czy szpinak, 

co zrobić z liściem lauru,  a co z gałką muszkatołową, natomiast  od wilczej jagody lepiej 

stronić. Kuzyn Tarantogi zwrócił mą uwagę na zapoznany przez światową naukę fakt, że aby 

ustalić, która roślina najlepiej nadaje się do palenia i zaciągania się jej dymem, syzyfowie 

starożytności  musieli  zbierać,  suszyć,  fermentować,  zwijać,  jako  też  obracać  w  popiół 

dobrych 47  000 rodzajów roślin  liściastych, nim wpadli  na  tytoń,  bo  przecież  na  żadnej 

gałązce nie znaleźli tabliczki z napisem, że TO nadaje się zarówno do produkcji cygar, jak, po 

zmieleniu na proszek, tabaki. Dywizje tych prapoświętliwców przez liczne stulecia brały do 

gęby, gryzły, żuły, smakowały i łykały wszystko, ale to wszystko, co gdziekolwiek rosło pod 

płotem czy na drzewie, i to na wszelkie sposoby: gotując albo na surowo, z wodą i bez wody, 

z  odcedzaniem  i  bez  odcedzania,  a  też  w  niezliczonych  kombinacjach,  dzięki  czemu 

przyszliśmy  na  gotowe  i  wiemy,  że  miejsce  kapusty  jest  przy  wieprzowinie,  natomiast 

pendant do zajączka to buraczki. Z tego, że gdzieniegdzie nie uznają przy zającu buraczków, 

lecz  na  przykład  czerwoną  kapustę,  kuzyn  Tarantogi  wnosi  o  wczesnym  powstaniu 



społecznych narodowości. Nie ma Słowian bez barszczu. Każda nacja miała widać własnych 

eksperymentatorów  i  gdy  się  raz  zdecydowali  na  buraka,  potomność  została  mu  wierna, 

choćby  sąsiednie  ludy  miały  buraka  w  pogardzie.  O  różnicach  kultury  gastronomicznej, 

warunkujących  różnice  charakteru  narodowego  (korelacja  sosu  miętowego  ze  spleenem 

Anglików,  przy  okazji  rozbratla  na  przykład),  kuzyn  Tarantogi  napisze  osobną  książkę. 

Wyjawi  w  niej,  czemu  Chińczycy,  których  od  tak  dawna  już  jest  tak  wielu,  lubią  jeść 

pałeczkami i to wszystko pociapane i podrobione, i to koniecznie z ryżem. Ale o tym będzie 

pisał  potem. Każdy wie - podnosił  głos - kim był Stephenson. Każdy go szanuje za jego 

banalną lokomotywę. Ale czym jest  lokomotywa, do tego nieaktualna,  bo parowa, wobec 

karczochów, które  zostaną z nami wiecznie? Jarzyny nie starzeją się w przeciwieństwie do 

techniki  i  zastałem go  właśnie  przy  obmyślaniu  rozdziału  na  ten  odkrywczy  temat.  Czy 

zresztą Stephensonowi, kiedy gotową już maszynę parową Watta stawiał na koła, groziła od 

tego śmierć? Czy Edison, wymyślając fonograf, znajdował się w niebezpieczeństwie życia? 

Obaj ryzykowali w najgorszym razie irytację rodziny i plajtę. Jakież to niesprawiedliwe, że 

wynalazców  technicznej  staroci  musi  znać  każdy,  natomiast  wielkich  wynalazców 

gastronomii nie zna nikt i nikt nawet nie pomyśli o tym, że należałoby przynajmniej wystawić 

pomnik Nieznanemu Kuchmistrzowi, tak jak się ja stawia Nieznanym Żołnierzom. Wszak 

moc  tych  anonimowych  bohaterów  padła  w  strasznych  mękach  od  podejmowanych 

straceńczo  prób, chociażby  po  grzybobraniu,  kiedy  nie  było  innego  sposobu  odróżnienia 

grzybów jadalnych od trujących, jak zjeść zebrane i czekać, czy nadchodzi ostatnia godzina.

Dlaczego podręczniki szkolne pełne są bajań o rozmaitych Aleksandrach Wielkich, 

którzy,  mając  króla  za  tatę,  przychodzili  na  gotowe?  Czemu  dzieci  muszą  się  uczyć  o 

Kolumbie jako odkrywcy Ameryki, skoro odkrył ją niechcący, po drodze do Indii, natomiast o 

odkrywcy ogórka nie ma ani jednego słowa? Bez Ameryki można by się obejść, prędzej czy 

później dałaby zresztą sama znać o sobie, lecz ogórek by nie dał i nie byłoby przy mięsiwie 

na talerzu uczciwej  marynaty.  O ileż bardziej  heroiczne i  świetlane były śmierci  tamtych 

anonimów od śmierci żołnierskiej! Jeśli żołnierz nie popędził na wraże okopy, szedł pod sąd 

polowy,  natomiast  nikt  nigdy  nie  zmuszał  nikogo  do  wystawiania  się  na  śmiertelne 

niebezpieczeństwo nieznanych grzybków bądź jagódek. Kuzyn Tarantogi rad by więc widzieć 

przynajmniej  odpowiednie  tablice  pamiątkowe,  wmurowane  u  wejścia  do  każdej 

porządniejszej  restauracji,  ze  stosownymi napisami  w rodzaju  MORTUI SUNT UT NOS 

BENE  EDAMUS  albo  przynajmniej  MAKE  SALAD,  NOT  WAR.  Zwłaszcza  przy 

jadłodajniach jarskich, boż ze zwierzyną było mniej zachodu. Żeby bić kotlety czy siekać 

hamburgery, dość było podpatrywać, co hiena czy szakal robią z padliną, i to samo z jajami. 



Za sześćset rodzajów sera może i należy się Francuzom mała plakietka, ale nie pomnik i nie 

marmurowa tablica, boż większość tych serów poodkrywali z roztargnienia - ot, zapominalski 

pastuch zostawił przy gomułce sera pajdę pleśniejącego chleba i tak zrodził się Roquefort. 

Kiedy  wziął  się  do  deprecjonowania  współczesnych  polityków,  mających jarzyny  za  nic, 

zadzwonił telefon. Podjąwszy słuchawkę kuzyn Tarantogi dał mi ją mówiąc, że to ktoś do 

mnie. Przyłożyłem ją więc do ucha mocno zdziwiony, boż nikt nie mógł wiedzieć o mym 

powrocie z gwiazd, lecz sprawa zaraz się wyjaśniła. Ktoś z biura generalnego sekretarza ONZ 

chciał spytać Tarantogę o mój adres, a kuzyn, by tak rzec, zrobił krótkie spięcie, prosząc mnie 

do telefonu. Mówił doktor Kakesut Wahatan, nadzwyczajny pełnomocnik doradcy do spraw 

globalnego  bezpieczeństwa  przy  generalnym  sekretarzu  Organizacji  Narodów 

Zjednoczonych.  Pragnął  zobaczyć  się  ze  mną  możliwie  rychło,  więc  umówiliśmy  się  na 

następny dzień i zapisawszy sobie w notesiku godzinę pojęcia nie miałem, w co się pakuję. 

Chwilowo jednak ów telefon okazał się korzystny, przerwał bowiem potok wymowy kuzyna 

Tarantogi, który chciał mówić o przyprawach pieprznych, lecz udało mi się go pożegnać w 

rzekomym pośpiechu, po złożeniu kłamliwej obietnicy, że wnet go odwiedzę.

Grubo  potem  Tarantoga  powiedział  mi,  że  prymula  uschła,  kuzyn  zapomniał  ją 

bowiem  podlewać  w  paleobotaniczno-gastronomicznym  ferworze.  Zjawisko  uznałem  za 

typowe: kto oddaje się liczbie mnogiej, za nic ma pojedynczą. Dlatego wielcy melioryści, co 

pragną uszczęśliwiać od razu całą ludzkość, cierpliwości nie mają dla poszczególnych osób.

Szydło nieprędko wyszło z worka. Nie dowiedziałem się, że mam nadstawić głowę za 

ludzkość, lecąc na Księżyc, by sprawdzić, co tam knują zmyślone bronie. Najpierw przyjął 

mnie doktor Wahatan, mokką i starym koniakiem. Był to Azjata cały w uśmiechach, Azjata 

doskonały, bo nie dowiedziałem się od niego w ogóle nic: tak strzegł tajemnicy. Podobno 

sekretarz generalny pragnął koniecznie zaznajomić się z mymi książkami, lecz jako człowiek 

niesłychanie przeciążony na swym wysokim stanowisku chciał, żebym sam polecił mu ten z 

mych tytułów, który mam za najistotniejszy. Niby przypadkowo zjawiło się u Wahatana paru 

innych facetów, prosząc o autografy. Trudno było odmówić. Mówiło się, owszem, o robotach, 

o  Księżycu,  ale  głównie  o  jego  roli  historycznej:  eksponatu  czy  dekoracji  w  utworach 

liryczno-miłosnych.  Grubo  później  usłyszałem,  że  to  nie  były  zwyczajne  rozmowy,  lecz 

przejście od  screening  do  clearance,  fotel bowiem, w którym spoczywałem wygodnie, był 

cały naszpikowany czujnikami,  aby podług mikroskopijnych zmian napięcia  mych mięśni 

badać moje reakcje na słowa zwane kluczowymi bodźcami, właśnie w rodzaju Księżyca czy 

robota.

Sytuacja,  jaką  pozostawiłem  bowiem  na  Ziemi,  lecąc  do  gwiazd  Cielca,  uległa 



poniekąd odwróceniu: moją wywiadowczą przydatność badał i wystawiał mi z niej stopnie 

komputer, a moi rozmówcy służyli mu tylko za instrumenty auskultacyjne. Sam nie wiem, jak 

przyszło na to, żem nazajutrz znów zaszedł do biur ONZ, a potem jeszcze raz, skoro mnie 

zapraszali. Koniecznie i wciąż chcieli się ze mną widywać. Począłem jadać z nimi obiady w 

kantynie,  dość nawet  przyzwoitej,  lecz poza towarzyski  cel  mych coraz częstszych wizyt 

pozostawał  niejasny. Zarysowała się jak gdyby idea wydania mych dzieł  zebranych przez 

Narody Zjednoczone we wszystkich językach świata: jest ich ponad cztery i pół tysiąca. Choć 

nie  ma  we  mnie  śladu  próżności,  myśl  uznałem  za  słuszną.  Nowi  znajomi  okazali  się 

zapamiętałymi miłośnikami mych  Dzienników gwiazdowych.  Byli to doktor Rorty, inżynier 

Tottentanz i dwaj bracia Cybbilkis, bliźniacy, których nauczyłem się odróżniać po krawatach. 

Obaj  byli  matematykami.  Starszy,  Castor,  zajmował  się  algomatyką,  czyli  algebrą  takich 

konfliktów, które kończą się fatalnie dla wszystkich uwikłanych stron. (Dlatego tę gałąź teorii 

gier zwą niekiedy sadystyką, a koledzy mówili, że Castor jest sadystykiem, przy czym Rorty 

utrzymywał,  że  jego  pełne  imię  brzmi  Castor  Oil;  był  to  chyba  żart).  Drugi  Cybbilkis, 

Polluks,  był  statystykiem  i  miał  dość  osobliwy  zwyczaj  wtrącania  się  do  rozmowy  po 

dłuższym milczeniu pytaniami  ni  w pięć  ni  w dziewięć,  na przykład,  ilu  ludzi  na  całym 

świecie dłubie w nosie właśnie w tej chwili? Jako fenomenalny rachmistrz umiał takie rzeczy 

obliczyć  wręcz  błyskawicznie.  Któryś  z  nich  czekał  mnie  przez  grzeczność  na  dole  w 

westybulu  wielkim  jak  hangar  wahadłowców  i  prowadził  do  windy.  Jechaliśmy  do 

Cybbilkisów,  do ich pracowni,  albo do profesora Jonasza  Kuschtyka,  też  zakochanego w 

mych książkach, skoro potrafił cytować mnie na pamięć z podaniem strony i roku wydania. 

Kuschtyk  (podobnie  jak  Tottentanz)  zajmował  się  teorią  zdalników,  czyli  teleferystyką. 

Teleferystyka  to  nowa  dziedzina  robotyki,  zwanej  upośrednieniem  albo  przekazywaniem 

obecności (dawniej zwało się to telepresence). Hasło teleferystyków brzmi: “Gdzie człowiek 

sam nie  może,  zdalnika pośle”.  To właśnie  Kuschtyk i  Tottentanz  nakłonili  mnie,  żebym 

skosztował zdalenia - czyli dał się zdalić - bo człowiek, którego wszystkie zmysły przekazują 

fale radiowe zdalnikowi, zwie się właśnie zdalonym albo zdaleńcem.

Chętniem na to poszedł i dopiero dużo później przyszło mi do głowy, że oni wszyscy 

nie byli naprawdę zakochani w mych dziełach, a czytali mnie w ramach zajęć służbowych, bo 

razem z szeregiem innych pracowników Lunar Agency, których lepiej nie wymienię, żeby ich 

nie unieśmiertelnić,  mieli  mnie powoluśku wciągnąć w projekt zwany Misją  Księżycową. 

Dlaczego powoluśku? Dlatego, bo mogłem przecież odmówić i zamiast na Księżyc udać się 

do domu, poznawszy wszystkie sekrety misji. No to co, mógłby ktoś spytać z głupia frant, czy 

zrobiłaby się od tego dziura w niebie? Otóż sęk w tym, że mogła się zrobić. Facet, wybrany 



spośród tysięcy przez Lunar Agency, miał się odznaczać najwyższą kompetencją i lojalnością. 

Kompetencja rozumie się sama przez się, ale lojalność? Wobec kogo miałem pozostać lojalny, 

wobec Agencji? W pewnym sensie, jako że reprezentowała interes całej ludzkości. Chodziło o 

to, żeby żadne państwo  z  osobna ani żadna grupa lub może potajemna koalicja państw nic 

mogła  poznać  rezultatów księżycowego zwiadu.  Jeśli  się  uda,  to  ten,  kto  by  poznał  jako 

pierwszy tameczny stan zbrojeń, mógł uzyskać tym samym strategiczną informację, dającą 

mu małą przewagę na Ziemi. Panujący na niej pokój nie był wcale, jak z tego widać, idyllą.

Tak zatem uczeni,  co mnie nurzali  w serdecznościach i  dawali mi się jak dziecku 

bawić  zdalnikami,  w  istocie  przeprowadzali na  żywo  sekcję  mego  mózgu,  a  dokładniej 

mówiąc,  pomagali robić  to  komputerom,  asystującym  niewidzialnie  wszystkim naszym 

pogaduszkom.  Castor  Cybbilkis  ze  swoimi  surrealistycznymi  krawatami  był  obecny,  jako 

teoretyk pyrrusowo kończących się konfliktów, ponieważ taki właśnie konflikt ze mną czy 

przeciwko mnie rozgrywano. Żeby przyjąć lub odrzucić misję, musiałem pierwej zapoznać się 

z nią, ale gdybym ją poznaną odrzucił, albo gdybym ją przyjął i za powrotem zdradził na 

boku  tylko  mnie  znane  wyniki  rekonesansu,  doszłoby  do stanu,  który  algomatycy  zwą 

przedkatastrofalnym.  Kandydatów było  wielu  różnej  narodowości,  rasy,  wykształcenia,  o 

różnych dokonaniach  -  byłem  jednym  z  nich,  ale  nie  miałem  o  tym  zielonego  pojęcia. 

Wybraniec miał być delegatem ludzkości, a nie szpiegiem, chociażby potencjalnym, któregoś 

mocarstwa. Dlatego operacja “Grysik” miała za dewizę kodowe hasło PAS (Perfect Assured 

Secrecy). “Grysik" stąd, że szło o dokładne przesiewanie i tym samym selektywnie doskonały 

wybór zwiadowcy. W szyfrowanych raportach zwany był Misjonarzem. “Grysik” stanowił 

aluzję do “Sita”, nie wymienionego wprost, aby ktoś postronny uchowaj Boże nie domyślił 

się, o co chodzi. Czy mi to ktoś wszystko wyjawił do samego końca? Gdzie tam. Niemniej, 

kiedy już zostałem mianowany Misjonarzem (LEM: Lunar Efficient Missionary)  i właziłem 

iks  razy  do  rakiety,  żeby  z  niej  po  paru  godzinach  jak  niepyszny  wyleźć  na  powrót  w 

skafandrze, obwieszonym przewodami i rurami, bo znów coś tam nawaliło przy startowym 

odliczaniu (count-dowri), miałem dość czasu, aby przemyśleć ostatnie miesiące, aż złożyły mi 

się  w  głowie  jak  należy,  i  dodawszy  jedno  do  drugiego  pojąłem ukrytą  treść  gry,  którą 

prowadziła ze mną LA o najwyższą możliwą stawkę. Najwyższą niekoniecznie dla ludzkości, 

dla świata, ale dla mnie: doszedłem bowiem bez wszelkiej algomatyki i teorii pyrrusowych 

gier do przekonania, że w takiej sytuacji najpewniejszym sposobem zachowania PAS byłoby 

ukatrupienie zwiadowcy natychmiast po jego szczęśliwym powrocie na Ziemię, kiedy złoży 

już raport. A ponieważ wiedziałem, że teraz już muszą mnie wysłać na górę, gdyż okazałem 

się  najlepszym  i  najpewniejszym  ze  wszystkich  kandydatów,  między  jednym  a  drugim 



odliczaniem  powiedziałem  to  moim  drogim  kolegom,  Cybbilkisom,  Kuschtykowi, 

Blahousemu,  Tottentanzowi,  Garraphizie  (o  Garraphizie  może  wspomnę  jeszcze  osobno), 

którzy  razem z  kilkunastoma  technikami  łączności  mieli  stanowić  ziemską  załogę  mojej 

selenologicznej ekspedycji, czyli być mi tym, czym dla Armstronga et Co. było podczas misji 

Apollo  Houston.  Pragnąc  zaś  zrobić  tym załgańcom ile  się  da  przykrości,  spytałem,  czy 

wiadomo im, kto zajmie się mną, kiedy wrócę jako bohater - sama Lunar Agency, czy też 

podnajęta przez nią MURDER INCORPORATED?

Tak właśnie to powiedziałem, tymi słowami, żeby zobaczyć ich reakcję: jeśli bowiem 

w ogóle brali pod uwagę TEN wariant, musieli pojąć mnie w lot. Jakoż zastygli, jakby w nich 

grom  palnął.  Jeszcze  widzę  tę  scenę.  Niewielkie  pomieszczenie kosmodromu,  zwane 

poczekalnią, urządzone po spartańsku - blachy pokryte jasnozielonym plastikiem, automaty z 

coca-colą, tylko fotele były naprawdę wygodne - ja, w anielsko białym skafandrze, z głową 

pod pachą (z hełmem, ale tak się mówiło: kto miał “głowę pod pachą”, ten, znaczy, już miał 

lecieć)  naprzeciw wiernych towarzyszy,  uczonych,  doktorów,  inżynierów.  Bodaj  pierwszy 

przemówił Castor Oil. Że to nie oni - że to, w równaniach tylko, sam komputer - bo, w ujęciu 

czysto matematycznym, rozwiązanie lematu Perfect Assured Secrecy jest właśnie takie, lecz ta 

abstrakcja,  nie  uwzględniająca  współczynnika  etycznego,  nigdy  nie  wchodziła  w  grę  -  i 

obrażam wszystkich, mówiąc, w takiej chwili, posądzając ich.

- Ecie pecie - odparłem. - Wiadomo, że wszystkiemu winien komputer. Ten brzydal! 

Ale mniejsza o etykę. Wszyscy, jak was tu mam, jesteście prawie święci, ja zresztą też. Ale - 

czy nikomu z was, z komputerem na czele, nie przyszło do głowy TO właśnie?

- Niby CO? - spytał zbaraniały Pyrrhus Cybbilkis (bo i tak go zwano).

- To, że domyśle się, a kiedy TEN mój domysł sprawdzę - jakem to zrobił w tej chwili 

-  ów fakt  wejdzie  do  równań  wyznaczających  moją  lojalność  i  tym samym odmieni  ten 

wyznacznik...

- Ach - jęknął drugi Cybbilkis - oczywiście, że to było brane pod uwagę, przecież to 

jest ABC algomatycznej statystyki: ja wiem, że ty wiesz, że ja wiem, że ty wiesz, że ja wiem - 

to są przecież te nieskończonościowe aspekty teorii konfliktów, które...

-  Dobrze,  dobrze  -  rzekłem  stygnąc,  bo  zaintrygowała  mnie  obliczeniowa  strona 

rzeczy. - I co wam wyszło na koniec? Że taki domysł naruszy moją lojalność?

- Niby tak - odparł niechętnie Castor Oil za brata. - Ale spadek twojej lojalności po 

TAKIEJ scenie jak TA (przecież też musiało sie ją wymodelować...) jest ciągiem malejącym o 

granicy zero.

- Aha - podrapałem się po nosie, przekładając hełm spod prawego ramienia pod lewe - 



więc TO TUTAJ, TERAZ, zmniejsza matematyczne oczekiwanie redukcji mej lojalności?

- Zmniejsza, zmniejsza! - powiedział. A brat jego dodał, patrząc mi czule i zarazem 

badawczo w oczy: - Sam chyba czujesz...

- Faktycznie - burknąłem, nie bez zdziwienia konstatując, że mieli rację, oni czy ich 

komputer,  w  tych  psychologicznych  obliczeniach:  bo  moja  złość  na  nich  już  znacznie 

zmalała.

Nad wyjściem na płytę kosmodromu zapalił się zielony sygnał, zarazem ozwały się 

wszystkie brzęczyki na znak, że defekt usunięto i mam znów pakować się do rakiety. Nie 

mówiąc już nic, zrobiłem zwrot w tył i ruszyłem w ich asyście, obmyślając po drodze pointę 

całej historii. Uprzedzam wypadki, ale skorom już zaczął, muszę skończyć. Kiedy opuściłem 

stacjonarną orbitę okołoziemską i figę mogli mi zrobić, zapytany, jak się czuję, odparłem, że 

doskonale, rozważam bowiem, czy nie skumać się z księżycowym państwem, żeby dać łupnia 

paru ziemskim znajomym. Jakże fałszywie zabrzmiał ich śmiech w moich słuchawkach...

Ale to było potem, po wycieczkach na pseudoksiężycowy poligon i po zwiedzaniu 

Gynandroics Corporation. Ta gigantyczna firma wyprzedziła już obrotami nawet International 

Business  Machines,  choć  zrodziła  się  jako  jej  skromny  ablegier.  Muszę  tu  wyjaśnić,  że 

Gynandroics wbrew potocznym mniemaniom nie produkuje żadnych robotów ani androidów, 

jeśli  rozumieć  pod  nimi  człekokształtne  manekiny,  obdarzone  człekokształtną  psychiką. 

Doskonałe  symulowanie  umysłowości  człowieka  jest  prawie  niemożliwe  -  owszem, 

komputery osiemdziesiątej generacji i wszystkich następnych są bardziej inteligentne od nas, 

ale  ich życie umysłowe nie przypomina ludzkiego. Normalny człowiek jest  istotą  wysoce 

nielogiczną i w tym jego człowieczeństwo. To rozum, owszem, lecz silnie zanieczyszczony 

uprzedzeniami, emocjami i przeświadczeniami wyniesionymi z dzieciństwa czy z genów ojca 

i  matki.  Dlatego robot, podający się (na przykład przez telefon) za człowieka, dość łatwo 

może zostać zdemaskowany przez specjalistę. Mimo tej zasadniczej obiekcji osławiona SEX 

INDUSTRY produkowała  dla wysondowania  rynku  krótkie  serie  tak  zwanych  S-DOLLS 

(jedni  utrzymują,  że  szło  o  SEX  DOLLS,  lale  do  uprawiania  miłości,  inni  zaś,  że  o 

SEDUCTIVE DOLLS - zalotne uwodnice, czy raczej uwodzące zalotnice z nowych tworzyw, 

tak  spokrewnionych  z  biologicznymi,  że  używa  się  ich  jako  transplantatów  skóry  przy 

oparzeniach w chirurgii).Te femmes de compagnie nie chwyciły. Były zanadto LOGICZNE - 

za  inteligentne.  Mówiąc  po  prostu  -  mężczyzna,  obcujący  z  taką  sawantką,  popadał  w 

kompleks niższości - no i za drogie. Ten, kogo było stać na taką konkubinę (najtańsze, made 

in Japan, kosztowały powyżej 90 000 dolarów sztuka, nie licząc miejscowych opłat i podatku 

od  luksusów),  mógł  wszak  mieć  tańsze  romanse  z  naturalnymi  partnerkami.  Przewrót 



uczyniły na rynku dopiero zdalnice,  czyli  “pustawki”.  Są to też lale, idealnie podobne do 

kobiet, ale “puste”, to znaczy bezmózgie. Nie jestem mizoginem i gdy mówię “bezmózgie”, 

nie  powtarzam  głupstw  różnych  Weiningerów,  odmawiających  płci  pięknej  rozumu,  lecz 

mówię dosłownie: zdalnik jak i zdalnica to wszak manekiny, sterowane przez człowieka, a 

więc puste powłoki.

Przywdziawszy strój z mrowiem wszytych elektrod przywierających do skóry, każdy 

człowiek  może  się  wcielić  w  zdalnika  lub  w zdalnicę.  Nikt  nie  wiedział,  jakie  wstrząsy 

wywoła  ta  technika  w  ludzkim  życiu  z  erotyką  na  czele.  I  to  poczynając  od  pożycia 

małżeńskiego a kończąc na najstarszym zawodzie świata. Powstały stąd nowe dylematy dla 

prawników. Prawo nie uznawało intymności, jakich się ktoś dopuszczał z tak zwaną sex doli,  

za  zdradę  dającą  podstawę  do  rozwodu.  Czy  była  wypchana,  czy  nadymana  pompką 

rowerową, czy miała napęd przedni, czy tylny, przekładnię automatyczną albo biegi włączane 

ręcznie, nie miało znaczenia: o zdradzie nie było mowy tak samo, jakby ktoś żył z szufladą. 

Produkty teleferyczne zmusiły jednak prawo cywilne do rozstrzygania, czy osoba, która będąc 

w małżeńskim związku, zadaje się ze zdalnikiem albo zdalnicą, popełnia tym samym zdradę, 

czy nie. Pojęcie “zdalnej zdrady” było gorąco dyskutowane w pismach fachowych i w prasie. 

Stanowiło to ledwie początek trudnych kwestii. Czy na przykład można zdradzić własną żonę 

z nią samą, ale młodszą niż aktualnie? Niejaki Adlai Groutzer zamówił w bostońskiej filii 

Gynandroics  zdalnicę  jako  kopię  własnej  żony,  gdy  miała  21  lat,  a  nie  59,  jak  obecnie. 

Problem komplikowało to, że w 21 roku życia pani Groutzer nie była jeszcze panią Groutzer, 

ale  żoną  Jamesa  Browna,  z  którym  rozeszła  się  dwadzieścia  lat  później,  by  wyjść  za 

Groutzera. Sprawa wlokła się przez wszystkie instancje. Sądom przyszło ustalać, czy żona, 

która nie  chce  poruszać intymnie  zdalnicą,  nabytą przez męża,  odmawia mu tym samym 

pożycia  małżeńskiego.  Czy  możliwy  jest  zdalny  incest,  sadyzm  i  masochizm.  Jako  też 

pederastia. Jakaś firma wypuściła serię manekinów, które można było, sięgając do skrzynki z 

częściami  zastępczymi,  przerabiać  na  damekiny,  albo  nawet  na  obojnaki.  Japończycy 

eksportowali do Stanów i do Europy obojnaki po cenach dumpingowych: jednym ruchem ręki 

można  było  ustalić  ich  płeć  (na  zasadzie  “tu  wiata,  tam wylata,  aqua  destilata”).  Wśród 

klienteli Gynandroics było ponoć moc sędziwych prostytutek, które osobiście nie miały już 

szans uprawiania zawodu, lecz dysponując wieloletnią rutyną odznaczały się sterowniczym 

mistrzostwem.  Rzecz  jasna  sprawy  nie  ograniczały  się  do  erotycznych.  Tak  na  przykład 

pewien dwunastoletni uczeń, ukarany złym stopniem przez nauczyciela za błędy ortograficzne 

w dyktandzie, użył atletycznie zbudowanego zdalnika, będącego własnością jego ojca, żeby 

zbić nauczyciela na kwaśne jabłko i pogruchotać mu wszystkie meble w mieszkaniu. Był to 



zdalnik  zwany  stróżem  domowym.  Sprzedaż  tego  modelu  szła  jak  woda.  Zdalnik  ów, 

trzymany w budzie na terenie ogrodu owej rodziny, miał go strzec przed złodziejami. W tym 

celu  ojciec  chłopca  kładł  się spać  w  specjalnej  piżamie  z  wszytymi  elektrodami,  a  gdy 

urządzenie alarmowe sygnalizowało obecność postronnych w ogrodzie, mógł, nie wstając z 

łóżka,  dać  radę  nawet  kilku intruzom naraz jako  zdalnik i  przytrzymać ich  do  przybycia 

wezwanej policji. Syn zwędził ojcu piżamę podczas jego nieobecności. Na ulicach widziałem 

nieraz  pikiety  i  demonstracje  wymierzone  w Gynandroics  i  w analogicznych wytwórców 

japońskich. Przeważały w nich kobiety. Ustawodawcy kilku ostatnich stanów USA, w których 

homoseksualizm pozostawał jeszcze karalnym deliktem, popadli w panikę, nie wiadomo było 

bowiem,  czy  pederasta,  zakochany w normalnym mężczyźnie,  popełnia  taki  delikt,  kiedy 

nasyła tamtemu urokliwą zdalnicę, ażeby osobiście nią sterować. Powstawały nowe pojęcia, 

na  przykład  telemate  -  zdalna  towarzyszka  miłości,  kochanka  bądź  żona.  Kiedy  Sąd 

Najwyższy uznał wreszcie za dopuszczalne, czyli należące do sfery relacji matrymonialnych, 

stosunki małżeńskie  per procura  (więc za pośrednictwem zdalnika) przy obopólnej zgodzie 

małżonków,  wynikła  sprawa  Kuckermanów.  On  był  komiwojażerem,  ona  zaś  prowadziła 

zakład fryzjerski. Przebywali z sobą rzadko, ona nie mogła bowiem opuszczać zakładu, on 

zaś  był  wciąż  w rozjazdach.  Owszem,  zgodzili  się  na  upośrednienie  swego związku,  ale 

poszło o to, czy pośrednikiem ma być zdalnik-mąż, czy zdalnica zastępująca żonę. Sąsiad 

Kuckermanów  ściągnął  na  siebie  ich  gniew,  chcąc  im  bowiem  z  życzliwości  dopomóc, 

sugerował, aby poszli na kompromis, używając pary teleferycznej: zdalny mąż ze zdalną żoną 

zdawali mu się salomonowym rozwiązaniem dylematu. Kuckermanowie uważali jednak ten 

pomysł za kretyński i obraźliwy. Pewno nie wiedzieli, że ich spór, po opublikowaniu w prasie, 

doprowadzi do zjawiska tak zwanej eskalacji  teleferycznej: a to,  ponieważ zdalnikowi też 

można nałożyć strój z elektrodami, ażeby powodował następnym zdalnikiem, i tak bez końca. 

Koncepcję tę podjął z entuzjazmem świat przestępczy. Podobnie bowiem, jak można łatwo 

wykryć nadajnik radiowy, można też ustalić,  skąd jest  sterowany konkretny zdalnik.  Tym 

sposobem posługiwała się nagminnie policja przy dokonywanych teleferycznie włamaniach 

lub  morderstwach.  Gdy  jednak  sprawca  zdalnik  kierowany  jest  przez  innego  zdalnika 

pelengatorami, można dotrzeć do tego innego, a nim się go pochwyci, właściwy sprawca - 

człowiek  zdąży  już  zerwać  łączność  radiową  ze  “środkowym”  zdalnikiem i  tym samym 

zatrzeć  własny  ślad.  Katalogi  TELEMATE  CO.  i  (japońskie)  firmy  SONY -  oferowały 

zdalników od liliputa do King-Konga oraz zdalnice, odtwarzające w nieprześcigniony sposób 

słynne postaci historyczne, jak Nefretete, Kleopatrę, królową Nawarry, jako też współczesne 

gwiazdy  filmowe.  Żeby  uniknąć  procesów,  związanych  z  tak  zwanym  “nadużyciem 



cielesnego podobieństwa”, każdy, kto pragnął mieć w szafie kopię First Lady USA czy żony 

sąsiada,  korzystał  z  wysyłkowej  sprzedaży takich  kopii,  uprzednio  rozebranych na  części 

składowe.  Nabywca  podług  instrukcji  montował  sobie  upragnioną  Playmate  w  czterech 

ścianach domu. Podobno pojawili się nawet osobnicy cierpiący na tak zwany narcyzm, którzy 

nie  kochając  nikogo  prócz  siebie  samych,  zamawiali  własne  podobizny.  Legislacja 

załamywała się pod brzemieniem bezliku nowych spraw, a zarazem jasne było, że nie można 

po prostu zabronić produkcji zdalników tak, jak zakazuje się produkcji bomb atomowych lub 

narkotyków  osobom  prywatnym,  ponieważ  zdalnictwo  było  już  ogromnym  przemysłem, 

pracującym  zarówno  dla  gospodarki  narodowej,  jak  techniki  i  nauki,  włącznie  z 

kosmonautyką. Tylko jako zdalnik mógł wszak człowiek wylądować na wielkich planetach w 

rodzaju  Saturna  czy  Jowisza.  Zdalników  używano  też  do  prac  w  górnictwie  oraz  w 

ratownictwie,  często  wysokogórskim,  a  także  podczas  trzęsień  ziemi  i  przy  innych 

katastrofach  żywiołowych.  Zdalnik  był  niezastąpiony  przy  eksperymentach  groźnych  dla 

życia,  zwanych  niszczącymi.  Lunar  Agency  miała  specjalny  kontrakt  z  Gynandroics  na 

zdalniki księżycowe. Niebawem miałem się dowiedzieć,  że  już próbowano ich używać w 

projekcie  LEM (Lunar Efficient Missionary),  ale z tyleż zagadkowymi, co katastrofalnymi 

wynikami.

Po halach montażowych Gynandroics oprowadzał mnie Paridon Sawekahu, główny 

inżynier. Musiałem się pilnować, bo mówił mi zwyczajem swego narodu po imieniu, a mnie 

się wciąż Paridon mylił z piramidonem. Byłem w towarzystwie Tottentanza i Blahousego. 

Inżynier Sawekahu uskarżał się na grad coraz to nowych prawnych restrykcji, które utrudniają 

firmie  prace  badawcze  i  rozwój  nowych  prototypów.  W bankach  na  przykład  założono 

powszechnie u wejść czujniki, które wykrywają zdalników, z czym byłoby jeszcze pół biedy. 

Banki  obawiają  się  zdalnych  grabieży,  to  zrozumiałe.  Zamiast  jednak  urządzeń  czysto 

alarmowych liczne banki używają termoindukcyjnych. Ledwie rozpoznany, przez zawartą w 

nim  elektronikę,  zdalnik  podlega  niewidzialnemu  udarowi  fal  wysokiej  częstotliwości. 

Spowodowany  tym  skok  temperatury  stapia  jego  przewody  i  obraca  go  w  złom.  Liczni 

nabywcy mają o to pretensje nie do banków, lecz do Gynandroics. Ponadto zdarzają się już 

niestety  zamachy,  nawet  bombowe,  na  transporty  zdalnic,  zwłaszcza  pięknych.  Inżynier 

Paridon dał mi do zrozumienia, że jego firma podejrzewa ruch womans liberation o te akty 

terroru, ale na razie nie ma dowodów, umożliwiających wkroczenie na drogę sądową.

Zademonstrowano  mi  cały  proces  produkcji,  poczynając  od  spawania  ultralekkich 

szkieletów duralowych po oblewanie tego “chassis” masą ciałokształtną. Większość zdalnie 

produkuje  się  w  ośmiu  wymiarach,  zwanych  potocznie  “kalibrami”.  Wytwarzane  podług 



indywidualnych zamówień są przeszło dwudziestokrotnie droższe. Zdalnik nie musi zresztą 

wcale być podobny do człowieka, lecz im bardziej będzie odeń różny budową, tym większe 

powstają trudności sterownicze. Ogon jest nader poręcznym zabezpieczeniem dla zdalników, 

pracujących  na  wielkiej  wysokości,  przy  układaniu  lin  mostów  wiszących  czy  kabli 

wysokiego  napięcia,  lecz  człowiek  nie  ma  czym  zawiadywać  chwytnym  ogonem. 

Pojechaliśmy potem elektrycznym autkiem (ze względu na ogrom terenu) do składów, gdzie 

obejrzałem zdalniki planetarne i księżycowe. Im większa grawitacja, tym trudniejsze zadanie 

mają  budowniczowie  zdalnika,  bo  zbyt  mały  nie  może  wiele  zdziałać,  a  zbyt  wielki, 

obciążony  dużymi  silnikami,  które  go  poruszają,  za  wiele  waży.  Wróciliśmy  do  hali 

końcowego montażu. Podczas kiedy doktor Wahatan z biur ONZ był Azjatą dyplomatą, z 

uśmiechem powściągliwie grzecznym, inżynier Paridon był Azjatą entuzjastą i jego sine wargi 

nie zamykały się, gdy ukazując świetne uzębienie śmiał się:

- Czy uwierzy pan, Ijonie, na czym przewróciła się ekipa General Pedypulatrics ze 

swoimi robotami? Na dwunogim chodzie! Przewrócili się razem ze swoim prototypem, bo on 

wciąż się przewracał! Niezłe, co? Cha-cha-cha! Żyroskopy, przeciwwagi, sensory z  double 

feed-back  w  podkolaniach  -  i  nic  nie  pomagało.  My  oczywiście  nie  mamy  żadnych 

problemów, wszak równowagę zdalnika utrzymuje człowiek!

Patrząc  na  biało-różane  podobne  do  niemowlęcych  ciała  zdalnic,  które  z  taśmy 

podejmowały po kolei podnośniki, tak że staliśmy pod szeregiem gołych dziewcząt, miarowo 

płynących nad naszymi głowami w stronę pakowni, bezwładnych, gdy ich długie, spadające 

włosy poruszały się i falowały jak żywe, spytałem Paridona, czy jest żonaty.

- Cha-cha-cha! Figlarz z pana! Ijonie! Tak! Żonaty i dzieciaty. Oczywiście! Szewc nie 

chodzi w butach, które sam robi! Uważa pan? Ale naszym pracownikom oferujemy po sztuce 

rocznie w ramach premii. To dla nich doskonały interes!

-  Jakim  pracownikom?  -  spytałem.  Hala  była  bezludna.  Przy  taśmach  pracowały 

polakierowane  na  żółto,  zielono  i  niebiesko  roboty  z  wysięgnikami,  podobne  do 

wieloczłonowych, graniastych gąsienic.

-  Cha-cha-cha!  W  biurach  mamy  jeszcze  trochę  ludzi.  W  sortowni,  w  kontroli 

technicznej i w pakowni też. O - wybrakowana sztuka! Z nogami coś nie tak. Krzywe! Czy 

pan Ijon reflektuje na egzemplarz? Nieodpłatnie, na tydzień, możemy dostarczyć do domu?

- Nie, dziękuję - powiedziałem. - Na razie nie. Pigmalionizm nie jest w moim guście.

-  Pigmalionizm? A -  pigmalionizm!  Bernard Shaw!  Wiem! Oczywiście,  rozumiem 

aluzję.  W niektórych  ludziach  budzi  to  sprzeciw.  Ale  przyzna  pan,  że  lepiej  produkować 

damekiny niż karabiny, co? Produkcja dla pokoju. Make love, not war! Prawda?



-  Można  mieć  pewne  zastrzeżenia  -  zauważyłem ogólnikowo.  -  Widziałem  przed 

bramą pikiety.

- Tak. Problemy są. Zapewne! Zwykła kobieta nie może się równać ze zdalnicą. W 

życiu piękno jest  wyjątkiem z  reguły.  U nas  jest  techniczną  normą! Prawa rynku.  Podaż 

regulowana popytem. Co robić: taki jest świat...

Obejrzeliśmy jeszcze ubieralnię,  pełną szumiących sukien,  bielizny,  zaaferowanych 

dziewcząt z nożycami i krawieckimi metrami na szyjach, dziewcząt dość niepozornych, bo 

żywych, i pożegnaliśmy się z inżynierem Paridonem, który odprowadził nas na parking do 

auta. Tottentanz i Blahouse byli  dziwnie milczący w drodze powrotnej.  Ja też nie miałem 

ochoty na rozmowę. Dzień się jednak jeszcze nie skończył.

Wróciwszy do domu znalazłem w skrzynce na listy grubo wypchaną kopertę z książką 

o  długim  tytule:  Dehumanization  trend  in  weapon  systems  of  the  twentyfirst  century  or 

upside-down evolution.  Nazwisko autora -  Meslant -  nic  mi nie mówiło.  Tom był  ciężki, 

solidny, dużego formatu, pełen wykresów i tablic. Nie mając nic lepszego do roboty, siadłem 

w  fotelu  i  zacząłem  czytać.  Nad  wstępem,  na  pierwszej  stronie,  figurowało  motto  po 

niemiecku.

“Aus Angst und Not Das Heer war tot“.

Eugen von Wahnzenstein Autor  przedstawiał  się  jako biegły w najnowszej  historii 

wojskowości.  Historia  ta  -  pisał  -  rozpościera  się między dwoma aforystycznymi hasłami 

schyłku XX stulecia: FIF oraz LOD, oznaczającymi FIRE AND FORGET na początku, a na 

końcu LET OTHERS DO. Ojcem nowożytnego pacyfizmu był dobrobyt, a matką - strach. Ich 

skrzyżowanie urodziło trend obezludnienia wojny. Coraz mniej ludzi chciało iść pod broń, a 

ten zanik bojowego ducha był wprost proporcjonalny do stopy życiowej. Młodzież bogatych 

państw miała szlachetną maksymę dulce et decorum est pro patria mori za reklamę morowej 

zarazy.  Właśnie  wtedy  rozpoczął  się  spadek  kosztów  w  przemyśle  intelektronicznym. 

Elementy  obliczeniowe,  zwane  CHIPS,  zostały  zastąpione  przez  produkty  inżynierii 

genetycznej,  zwane  CORN.  Nazywano  je  zbożem,  bo  pochodziły  z  hodowli  sztucznych 

mikrobów, głównie SILICOBACTERIUM LOGICUM WIENERI nazwanego tak na cześć 

twórcy cybernetyki. Garść tych elementów kosztowała tyle, co garść prosa. Tak więc sztuczna 

inteligencja  taniała,  natomiast  nowe  generacje  broni  drożały  w  postępie  geometrycznym. 

Samolot pierwszej wojny światowej kosztował tyle co auto, drugiej - tyle, co dwadzieścia aut; 

pod koniec stulecia kosztował już 600 razy więcej. Obliczano, że za 70 lat supermocarstwo 

będzie stać na 18 do 22 samolotów. W taki sposób - z przecięcia krzywej spadku kosztów 

inteligencji  i  krzywej  wzrostu  kosztów broni  -  wynikł  trend  obezludnienia  wojsk.  Armie 



poczęły z siły żywej zmieniać się w siłę martwą. Było to wówczas, gdy świat przeżył dwa 

ciężkie kryzysy. Pierwszy, kiedy ropa naftowa gwałtownie zdrożała, a drugi, kiedy niedługo 

potem tak samo nagle potaniała. Klasyczne prawa ekonomii rynkowej przestawały działać, 

lecz  mało  kto  zdawał  sobie  sprawę  z  wymowy  tego  zjawiska,  jak  i  z  tego,  że  postać 

umundurowanego żołnierza, idącego w hełmie do ataku na bagnety, oddala się już, aby stanąć 

obok zakutych w stal średniowiecznych rycerzy. Wskutek myślowej bezwładności techników 

przez  pewien  czas  wciąż  jeszcze  wytwarzano  broń  wielkogabarytową:  czołgi,  działa, 

transportery i inne maszyny bojowe, przeznaczone dla ludzi i wielkie nawet wówczas, kiedy 

mogły już iść w bój samodzielnie - bezludne. Lecz ta faza pancernej gigantomanii załamała 

się wnet i przeszła w fazę pośpiesznej miniaturyzacji. Dotąd wszystkie składowe uzbrojenia 

były przystosowane do człowieka: przykrojone do jego anatomii, aby mógł nimi skutecznie 

zabijać oraz do jego fizjologii, ażeby mógł być skutecznie zabijany.

Jak to zwykle bywa w dziejach, nikt nie rozumiał tego, co nadchodzi. Odkrycia, które 

miały się złączyć w DEHUMANIZATION TREND IN NEW WEAPON SYSTEMS, powstawały 

bowiem w bardzo odległych od siebie strefach nauki.  Intelektronika wytworzyła tanie jak 

trawa mikrokalkulatory, a neuroentomologia rozgryzła wreszcie zagadkę owadów, które, jak 

pszczoły,  żyją  społecznie,  pracują  dla  wspólnych  celów  i  porozumiewają  się  własnym 

językiem, chociaż mózg człowieka jest 380 000 razy większy od układu nerwowego pszczoły. 

Szeregowemu  żołnierzowi  wystarczy  zupełnie  zmyślność  pszczoły,  byle  odpowiednio 

przekształcona. Skuteczność bojowa i rozum to różne  rzeczy,  przynajmniej na polu walki. 

Głównym czynnikiem nacisku, miniaturyzującego broń, była bomba atomowa. Konieczność 

miniaturyzacji  wynikała  z  prostych  i  znanych  faktów -  lecz  spoczywały  poza  granicami 

wiedzy wojskowej czasu. Gdy przed 70 milionami lat ogromny meteor spadł na Ziemię i 

ochłodził jej klimat na wieki, bo szczątkami zaćmił atmosferę, katastrofa ta wybiła do nogi 

wielkie  jaszczury,  dinozaury,  mało  co  zaszkodziła  owadom  i  nie  tknęła  nawet  bakterii. 

Wymowa paleontologii była jednoznaczna: im większa jest działająca moc destrukcyjna, tym 

mniejsze  układy potrafią  się  jej  wymknąć.  Bomba atomowa wymagała  rozsypki  zarówno 

żołnierza, jak armii. Pomysł zmniejszenia żołnierza do mrówki nie mógł jednak poza fantazją 

znaleźć  wyrazu w XX wieku.  Toż  człowieka  ani  nie  rozproszysz,  ani  nie  zredukujesz  w 

wymiarach. Myślało się wtedy o żołnierzach-automatach, mając na uwadze człekokształtne 

roboty,  choć  już  podówczas  był  to  naiwny  anachronizm.  Wszak  przemysł  ulegał 

obezludnieniu, lecz roboty, co zastępowały robotników przy taśmach produkcji aut, nie były 

człekokształtne.  Stanowiły  wybiórcze  powiększenie  fragmentów  człowieka:  jako  mózg  z 

olbrzymią stalową garścią, jako mózg z oczami i  kułakiem, jako zmysły i  ręce. Lecz pod 



zagrożeniem atomowym nie  można  było  przenieść  na  pola  bitew wielkich  robotów.  Tak 

poczęły  powstawać  radioaktywne  synsekty  (syntetyczne  insekty),  ceramiczne  skorupiaki, 

żmije  i  dżdżownice  z  tytanu,  zdolne  wkopać  się  w  ziemię  i  wyleźć  z  niej  po  wybuchu 

atomowym. Latające synsekty były jakby stopieniem samolotu, lotnika i jego pocisków w 

jedną  mikroskopijną  całość.  Zarazem  operacyjną  jednostką  stawała  się  mikroarmia, 

przedstawiająca  siłę  bojową  tylko  jako  całość,  podobnie  jak  tylko  cały  rój  pszczół  jest 

samodzielną  jednostką  przeżywającą,  natomiast  pojedyncza  pszczoła  jest  niczym. 

Powstawały więc mikroarmie wielu typów, oparte na dwu przeciwstawnych zasadach. Podług 

zasady samodzielności armia taka działała jak wojenny pochód mrówek, jak fala zarazków 

albo  jak  rój  szerszeni.  Podług  zasady  telotopizmu  mikroarmia  była  jedynie  olbrzymim 

lecącym  czy  pełznącym  zbiorem  elementów  automontażu:  podług  taktycznej  albo  i 

strategicznej potrzeby zmierzała do celu w silnym rozproszeniu, aby dopiero u niego zewrzeć 

się  w  zaprogramowaną  uprzednio  całość.  Było  to  tak,  jakby  urządzenia  bojowe  nie 

wychodziły z fabryk w ostatecznym kształcie,  lecz jako pół-  albo ćwierćprodukty,  zdolne 

zewrzeć  się  w  maszynę  bojową  tuż  przed  trafieniem  w  cel.  Armie  te  zwano  też 

samozwornymi. Najprostszym przykładem była autodyspersyjna broń atomowa. Wystrzeloną 

rakietę (ICBM) z głowicą nuklearną można wyśledzić - z Kosmosu satelitarnym nadzorem i z 

Ziemi  radarami.  Lecz  nie  można  wyśledzić  gigantycznych  chmur  mikrocząstek  w  silnej 

dyspersji, niosących uran czy pluton, które się w masę krytyczną zwierają u celu - czy będzie 

nim fabryka, czy nieprzyjacielskie miasto.

Przez pewien czas stare  i  nowe rodzaje  broni  współistniały:  lecz  masywny,  ciężki 

sprzęt  wojenny  uległ  ostatecznie  i  szybko  atakom  mikrobroni.  Była  przecież  omalże 

niewidzialna.  Jak  zarazki  wnikają  chyłkiem  do  organizmu  zwierzęcia,  by  zabić  je  od 

wewnątrz, tak martwe, sztuczne mikroby podług nadanych im tropizmów penetrowały lufy 

dział,  komory  nabojowe,  silniki  czołgów,  samolotów,  przeżerały  metal  lub  docierając do 

ładunków  prochowych,  wysadzały  je  w  powietrze.  Cóż  mógł  począć  najdzielniejszy, 

obwieszony granatami żołnierz, wobec mikroskopijnego, martwego przeciwnika? Mógł tyle 

samo  co  lekarz,  który  by  chciał  walczyć  z  bakteriami  cholery  młotem.  Wśród  chmar 

mikrobroni,  samonawodzącej  się  na  zaprogramowane  cele,  biotropicznej,  jako  iż  zabijała 

wszystko co żywe, człowiek w mundurze był bezradny niczym rzymski legionista z tarczą i 

mieczem pod gradem kuł.

Już w XX wieku taktyka walki  w szykach zwartych ustąpiła  miejsca rozproszeniu 

wojsk, które poszły w wojnie ruchomej w dalszą rozsypkę. Lecz i wtedy jeszcze nadal istniały 

linie frontów.  Teraz i  one znikły.  Mikroarmie z  łatwością  przenikały przez pasy obrony i 



dostawały się na głębokie tyły nieprzyjaciela. Tymczasem wielkokalibrowa broń nuklearna 

okazywała się  coraz jawniej  bezsilna:  jej  użycie  po prostu się  nie  opłacało.  Efektywność 

zwalczania zarazy wirusowej termojądrowymi bombami musi być znikoma. Ponadto koszt 

pocisku nie może być znacznie większy od wartości niszczonego nim celu. Nie poluje się 

krążownikami na pijawki.

Najtrudniejszym  zadaniem  bezludnego  etapu  zmagań  człowieka  z  sobą  samym 

okazało się odróżnianie wroga od swojaka. Zadanie to, zwane już dawniej FOF (Friend Or 

Foe),  rozstrzygały  niegdyś  systemy elektroniki,  pracujące  podług  reguły  hasła  i  odzewu. 

Zapytany  falami  radiowymi,  samolot  czy  pocisk  sam,  swym  nadajnikiem,  odpowiadał 

należycie lub był atakowany jako wrogi. Ta metoda dwudziestowieczna uległa anachronizacji. 

Nowi  zbrojmistrze  zapożyczali  się  w państwie  życia,  u  roślin,  bakterii  i  zwierząt. 

Rozpoznanie  powtarzało  sposoby  żywych  gatunków:  ich  immunologii,  walki  antygenu  z 

przeciwciałem, tropizmów, ale także mimikry, barw ochronnych, kamuflażu i maskowania. 

Martwa mikrobroń nieraz udawała niewinne drobnoustroje czy nawet puszek roślin, ich pyłki, 

lecz  pod  tą  powłoką  kryła  śmiercionośną,  erozyjną  treść.  Rosło  też  znaczenie  starć 

informacyjnych  -  nie  w  rozumieniu  propagandy,  lecz  wdzierania  się  w  łączność 

nieprzyjacielską,  aby ją porazić lub -  tak przy nalotach nuklearnej szarańczy -  zmusić do 

przedwczesnego zwarcia się w masę krytyczną i tym samym nie dopuścić do bronionego celu. 

Autor książki opisywał karalucha, który był prototypem pewnych mikrożołnierzy. Karaluch 

ten ma na odwłoku parę cieniutkich włosków. Gdy ugną się od drgnienia powietrza, karaluch 

rzuca się do ucieczki, gdyż czujniki te są krótko zwarte z jego tylnym zwojem nerwowym, 

odróżniającym niewinny powiew wiatru od drgnięć wywołanych przez napastnika.

Zagłębiony w lekturze, ze współczuciem myślałem o prawych miłośnikach munduru, 

sztandaru i odznaczeń bojowych za dzielność. Ta nowa era wojenna musiała być dla nich 

jedną hańbą, obrazą ich wzniosłych ideałów. Autor zwał przemiany “ewolucją postawioną do 

góry nogami”  (upside-down),  bo w przyrodzie na początku powstały ustroje mikroskopijne, 

które powoli przekształcały się w gatunki coraz większych, w militarnej ewolucji natomiast 

panował  trend  odwrotny -  mikrominiaturyzacyjny,  a  jednocześnie  wielki  mózg  ludzki 

zastępowały symulaty nerwowych gangliów owadzich. Mikroarmie powstawały dwufazowo. 

W pierwszej fazie projektantami i budowniczymi bezludnych broni byli jeszcze ludzie. W 

drugiej  fazie  martwe  dywizje  koncypowały,  poddawały  bojowym próbom i  kierowały  do 

masowej  produkcji  tak  samo  martwe  systemy  komputerowe.  Ludzi  usunęło  najpierw  z 

wojska,  a  potem  z  przemysłu  zbrojeniowego  zjawisko  tak  zwanej  “socjointegracyjnej 

degeneracji”. Degeneracji uległ pojedynczy żołnierz: stawał się wszak coraz mniejszy i przez 



to coraz prostszy. Na koniec miał tyle rozumu co mrówka lub termit. Lecz tym większą rolę 

przejmował socjalny zbiór mini-bojowników. Martwa armia była daleko bardziej złożona od 

ula czy mrowiska i pod tym względem odpowiadała raczej wielkim biotopom przyrody, czyli 

piramidom  gatunków,  trwającym  w  subtelnej  równowadze  konkurencji,  antagonizmu  i 

symbiozy. Łatwo pojąć, że sierżant czy kapral nie mieli już w tym wojsku nic do roboty. 

Wszak dla ogarnięcia całości, choćby tylko przy inspekcji wojsk, a nie przy dowodzeniu, nie 

wystarczał nawet rozum całego uniwersytetu. Toteż korpusy oficerskie, obok ubogich państw 

Trzeciego  Świata,  wyszły  najgorzej  na  wielkich  militarnych  przewrotach  XXI  wieku. 

Bezwzględny  napór  trendu  obezludniającego  armie  zniszczył  piękne  tradycje  manewrów, 

zmian warty, szermierki, paradnych mundurów, musztry i raportów. Przez jakiś czas, niezbyt 

długi niestety, dało się jeszcze zawarować dla ludzi wysokie szarże dowódcze, ze sztabowymi 

na  czele,  lecz  niezbyt  długo.  Strategiczno-obliczeniowa  wyższość  skomputeryzowanych 

eszelonów dowodzenia  poraziła  na  koniec  bezrobociem  najtęższych  wodzów,  włącznie  z 

marszałkami.  Dywan  wstążek  orderowych  na  piersi  nie  uchronił  i  najznamienitszych 

sztabowców przed wczesną rentą.Powstał wtedy opozycyjny ruch oporu zawodowych kadr 

oficerskich, które w desperacji bezrobocia - gdyż byli to oficerowie zawodowi - schodziły do 

terrorystycznego  podziemia.  Zaiste  obmierzłą  złośliwością  dziejów  było  porażenie  tych 

insurekcji - mikroszpiegami i mini-policją, zbudowaną na zasadzie wspomnianego karalucha, 

jako  że  jego  bojowości  nie  porażał  ani  mrok,  ani  mgła,  ani  dowolne  postaci  mylącego 

kamuflażu,  stosowane  przez  zrozpaczonych  tradycjonalistów,  wiernych  ideom Achillesa  i 

Clausewitza.

Co do państw biednych, mogły wojować już tylko po staremu, siłą żywą, a to znaczy - 

tylko  z  tak  samo  anachronicznie  stojącym  przeciwnikiem.  Kto  nie  miał  się  za  co 

zautomatyzować militarnie, musiał siedzieć cicho jak mysz pod miotłą.

Lecz i bogatym państwom nie żyło się teraz przyjemnie. Uprawiana po staremu gra 

polityczna uległa porażeniu. Już od dość dawna niewyraźna granica między wojną a pokojem 

zatarła  się  do reszty.  Dwudziesty wiek zniszczył  ceremonialną  rytualizację  wypowiadania 

wojny, wprowadził pojęcia piątej kolumny, masowego sabotażu, wojny zimnej i wojny  per 

procura,  a  był  to  tylko  zaczątek  dalszego  zacierania  różnic.  Przetargi  na  konferencjach 

rozbrojeniowych zmierzały nie tylko do porozumienia, do ustanowienia równowagi sił, ale i 

do wykrycia  słabych oraz silnych stron przeciwnika.  Świat  z  dwuczłonową alternatywą - 

wojny albo pokoju - przemienił się w świat wojny, co była pokojem i pokoju, który był wojną. 

W pierwszej fazie dominowała wielozakresowa dywersja pod maską oficjalnie głoszonego 

pokoju. Dywersja ta penetrowała ruchy polityczne, religijne i społeczne nawet tak zacne i 



niewinne  jak  ruch  obrony  środowiska  życiowego  przed  skażeniami.  Podgryzała  kulturę, 

środki masowego przekazu, wyzyskiwała iluzje młodzieży i tradycyjne postawy starców. W 

drugiej fazie spotęgowała się dywersja kryptomilitarna, aż do niepoznaki równa  działaniem 

wojnie, tyle że była to wojna nierozpoznawalna. Kwaśne deszcze, padające, gdy spalany a 

zasiarczony węgiel dymami obracał chmury w rozcieńczony kwas siarkowy, znał już wiek 

dwudziesty.  Przyszły  deszcze  tak  żrące,  że  niszczyły  pokrycia  dachów,  fabryk,  drogi, 

przewody elektryczne, a zarazem niepodobna było ustalić, czy są dziełem zatrutej przyrody, 

czy wroga,  ślącego jadowite  chmury należycie  skierowanym wiatrem. Tak stawało się  ze 

wszystkim. Masowo padały zwierzęta hodowlane - ale czy te epizootie były naturalne, czy 

intencjonalne?  Sztorm,  zatapiający  wybrzeża  -  losowy,  jak  ongiś,  czy  od  umiejętnego 

pchnięcia, nad oceanem, cyklonów? Posucha - zwykła, choć zgubna - czy też spowodowana 

tajnym  przemieszczaniem  powietrznych  mas,  brzemiennych  deszczowymi  chmurami? 

Klimatyczno-meteorologiczne  kontrwywiady,  szpiegostwo  sejsmiczne,  zwiadowcze  służby 

epidemiologów, wreszcie - genetyków i nawet hydrografów miały pełne ręce roboty. Coraz 

większa  część  światowej  nauki  ulegała  wessaniu  w  wojskowe  służby  różnicowego 

rozpoznania,  a  zarazem  rezultaty  badań  śledczo-zwiadowczych  stawały  się  coraz  mniej 

klarowne.  Wykrycie  dywersantów było dziecinną zabawką,  póki  byli  ludźmi.  Gdy jednak 

przyszło  posądzać  o  dywersję  huragan,  gradobicie,  zarazę  uprawnych  roślin,  wymieranie 

bydła, wzrost śmiertelności noworodków i zachorowalności na nowotwory, a wreszcie nawet 

upadki meteorów (myśl o nawodzeniu asteroidów na terytorium antagonisty powstała jeszcze 

w XX wieku) - życie stało się nie do zniesienia. I to nie tylko życie szarych ludzi, lecz mężów 

stanu, bezradnych, skołowanych, skoro nie mogli  się niczego pewnego dowiedzieć od nie 

mniej skołowanych doradców. Do wykładów na akademiach wojskowych włączono wtedy 

takie  nowe  dyscypliny  jak  kryptoofensywne  i  kryptodefensywne  strategie i  taktyki,  jak 

kryptologię re-kontrwywiadów (to jest mamienia i oszukiwania kontrwywiadów w następnej 

potędze), jak kryptografia, enigmatyka polowa, a wreszcie KRYPTOKRYPTYKA , która w 

tajny sposób przedstawiała tajne zastosowanie tajnych broni, nieodróżnialnych od niewinnych 

zjawisk przyrody.

Zatarły  się  fronty i  rozgraniczenia  wielkich i  małych antagonizmów. Aby oczernić 

drugą  stronę  w  opinii  własnego  społeczeństwa,  specjalne  służby  produkowały  falsyfikaty 

żywiołowych katastrof na swoim terytorium, o takich cechach, ażeby ich nienaturalność biła 

w oczy. Dowiedziono, iż pewne bogate państwa, świadcząc pomoc uboższym, dodawały do 

sprzedawanych  (dość  tanio)  zasobów  zboża,  kukurydzy  czy  kakao  -  jako  domieszek  - 

pewnych środków, osłabiających potencję seksualną. Była to więc tajna wojna natalistyczna. 



Pokój stał się wojną, a wojna - pokojem. Choć katastrofalne skutki tego trendu w dalszym 

rozwoju były oczywiste - jako obustronne zwycięstwo równe obustronnej klęsce - politycy 

nadal  robili  swoje,  dbając  o  przychylność  wyborców,  obiecując  coraz  mgliściej  coraz 

korzystniejszy obrót rzeczy w niedalekiej przyszłości, coraz mniej zdolni wpływać na bieg 

realnego  świata.  Wojna  była  pokojem  nie  od  totalitarnych  knowań,  jak  to  sobie  kiedyś 

wystawiał  Orwell,  lecz  od  stanu  technologii,  zacierającej  granice  między  naturalnym  i 

sztucznym zjawiskiem każdej dziedziny, każdej części ludzkiego świata i jego otoczenia, nie 

inaczej bowiem działo się i w przestrzeni kosmicznej.

Tam,  pisał  autor  DEHUMANIZATION  TREND  IN  WEAPON  SYSTEMS  OF  THE 

TWENTY  FIRST  CENTURY,  gdzie  nie  ma  różnic  ani  między  białkiem  naturalnym  i 

sztucznym, ani między naturalną i sztuczną inteligencją, nieszczęść, które mają rozmyślnych 

sprawców,  nie  można odróżnić  od nie  zawinionych przez  nikogo.  Jak światło  wciągnięte 

siłami ciążenia, wpadłszy w głąb Czarnej Gwiezdnej Dziury, nie może się już wydostać z 

grawitacyjnej pułapki, tak ludzkość, wciągana siłami antagonizmów w głąb tajemnic materii, 

wpadła w pułapkę technologiczną. O inwestowaniu wszystkich sił w nowe przezbrojenie nie 

decydowały już rządy, mężowie stanu, zamierzenia sztabów generalnych, interesy monopoli 

czy  innych  grup  nacisku,  lecz  -  coraz  potężniej  -  lęk,  że  na  odkrycia  i  techniki,  dające 

przewagę,  natrafi,  jako  pierwsza,  Druga  Strona.  Sparaliżowało  to  ostatecznie  tradycyjną 

politykę.  Negocjatorzy  nie  mogli  już  niczego wynegocjować,  ponieważ ich  dobra  wola  - 

odstąpienia od Nowej Broni - oznaczała, dla drugiej strony, że widać mają już w zanadrzu 

broń jeszcze nowszą. Trafiłem na matematyczny wzór teorii  konfliktów, który pokazywał, 

czemu  dalsze  konferencje  rozbrojeniowe  nie  mogły  dać  żadnego  efektu.  Na  takich 

konferencjach  zapadają  określone  decyzje.  Otóż  kiedy  czas  podejmowania  decyzji  jest 

dłuższy aniżeli czas powstawania takich innowacji, które zmieniają radykalnie stan podległy 

decydowaniu,  decyzja  staje  się  anachronizmem  przy  jej  podjęciu.  W  każdym  “dziś” 

przychodzi decydować o tym, co było wczoraj. Decydowanie przesuwa się z teraźniejszości 

w  przeszłość  i  tym  samym  staje  się  grą  pustych  pozorów.  To  właśnie  wymusiło  na 

mocarstwach porozumienie genewskie jako Księżycowy Exodus Zbrojeń. Świat odetchnął i 

wydobrzał nie na długo, bo strach powrócił - teraz jako widmo bezludnej inwazji Księżyca 

skierowanej na Ziemię. Toteż nie było pilniejszego zadania nad postawienie diagnozy zagadce 

Księżyca.

Tymi słowami zamykał się rozdział. Do końca książki pozostało jeszcze kilkanaście 

kartek, ale nie mogłem ich otworzyć. Były jak gdyby sklejone. Pomyślałem zrazu, że zwarły 

się  od  kropli  introligatorskiego  kleju.  Próbowałem  odlepić  następną  stronę  tak  i  owak, 



wreszcie  wziąłem  do  pomocy  nóż  i  ostrożnie  wsunąłem  go  między  zlepione  stronice. 

Pierwsza zdawała się nie zadrukowana, ale tam, gdzie dotknęło jej ostrze noża, wystąpiły 

litery. Potarłem papier nożem i wywołałem tym na papierze napis: “Czy jesteś gotów wziąć 

na siebie to brzemię? Jeśli nie, włóż na powrót książkę do skrzynki! Jeśli tak, otwórz następną 

stronę!” Rozciąłem ją. - Była czysta. Przesunąłem po niej z góry na dół klingą noża. Ukazało 

się  osiem cyfr,  zgrupowanych  po  dwie,  przedzielonych kreseczkami,  jak  numer  telefonu. 

Rozdzieliłem  dalsze  kartki,  ale  nie  było  na  nich  nic.  Szczególny  sposób  werbowania 

Zbawców Świata! - pomyślałem. Zarazem rysowało mi się już mgliście w głowie to, czego 

mogłem  oczekiwać.  Zamknąłem  książkę,  ale  otwarła  się  sama  na  stronie  z  wyraźnie 

wydrukowanymi cyframi. Nie pozostawało nic innego, jak wziąć słuchawkę i nakręcić numer



III. W UKRYCIU

Było to prywatne sanatorium dla milionerów. Skądinąd nie słyszy się o pomylonych 

milionerach. Zwariować może gwiazda filmowa, mąż stanu, nawet król, ale nie milioner. Tak 

można  sądzić  czytając  wielkonakładowe  gazety,  które  wiadomości  o  upadkach  rządów  i 

rewolucjach  podają  małym drukiem w środku,  a  na  pierwszą  stronę  walą wiadomości  o 

duchowym samopoczuciu dokładnie rozebranych dziewcząt  z dużymi piersiami i  o wężu, 

który  wlazł  cyrkowemu  słoniowi  do  trąby,  przez  co  ów  słoń  wpadł  do  supermarketu  i 

rozdeptał  trzy tysiące puszek zupy pomidorowej  Campbella  razem z kasą i  kasjerką.  Dla 

takich  gazet  zwariowany  milioner  byłby  szlagierem.  Milionerzy  nie  życzą  sobie  jednak 

rozgłosu, ani kiedy są jako tako normalni, ani kiedy wariują. Porządny obłęd może nawet 

dopomóc gwieździe filmowej w karierze, ale nie milionerowi. Gwiazda filmowa nie przez to 

jest sławna, że świetnie gra w licznych filmach. Tak może było dawno temu. Gwiazda może 

grać jak noga,  może mieć chrypkę z przepicia, bo zdublują jej  głos, może po dokładnym 

myciu okazać się cała piegowata i niepodobna do siebie z afiszów i  filmów, ale musi mieć 

“coś”  i  ma “coś”,  jeżeli  wciąż  się  rozwodzi,  ma roadster  obklejony gronostajami,  bierze 

25.000 dolarów za gołe zdjęcie w “Playboyu”, miała romans z czterema kwakrami naraz, a 

gdyby popadłszy w nimfomanię uwiodła syjamskie bliźnięta w starszym wieku, może liczyć 

na murowane kontrakty co najmniej przez rok. Także polityk winien być dziś znany głównie z 

tego, że ma głos Carusa, gra w polo jak szatan, uśmiecha się jak Ramon Novarro i kocha 

przez telewizję wszystkich wyborców. Natomiast milionerom mogłoby to tylko zaszkodzić, 

podcinając kredyt, a co gorsza budząc panikę na giełdzie. Milioner musi być zawsze daleki, 

spokojny  i  obliczalny.  Jeżeli  nie  jest,  musi  się  razem ze  swą  nieobliczalnością  należycie 

schować. Ponieważ jednak obecnie przed prasą schować się jest nadzwyczaj trudno, sanatoria 

milionerów są niewidzialnymi twierdzami. Niewidzialnymi, to znaczy ich niedostępność jest 

zamaskowana  i  nie  rzuca  się  z  zewnątrz  w  oczy.  Żadnych umundurowanych strażników, 

spienionych psów na łańcuchu, drutu kolczastego, bo to właśnie podnieca, a nawet rozjusza 

dziennikarzy. Takie sanatorium powinno wyglądać raczej nieciekawie. Przede wszystkim nie 

śmie  się  nazywać  sanatorium dla  umysłowo  chorych.  To,  do  którego  się  dostałem,  było 

azylem dla przepracowanych wrzodowców i sercowców. Jakże więc poznałem na pierwszy 

rzut oka, że to tylko fasada, za którą kryje się obłęd? Wszystkiego chcielibyście się naraz 

dowiedzieć. Nie mogliśmy dostać się do środka, dopóki nie przyszedł po nas doktor Hous, 

zaufany  Tarantogi. Poprosił,  żebym  przespacerował  się  trochę  po  parku,  kiedy  będzie 



rozmawiał z Tarantogą. Pomyślałem więc, że ma mnie za pomylonego. Widać profesor nie 

zdążył  go  poinformować  jak  należy,  zresztą  całkiem  rozsądnie,  boż  chcieliśmy  opuścić 

Australię  szybko  i  bez  hałasu.  Hous  zostawił  mnie  samego  pośród  klombów,  fontann  i 

żywopłotów,  naszym  bagażem  zajęły  się  dwie  przystojne  dziewczyny  w  eleganckich 

kostiumach wcale nie  wyglądające na pielęgniarki  i  to  też  dało mi do myślenia,  a reszty 

dokonał brzuchaty starzec w piżamie, który widząc mnie, posunął się, żeby zrobić miejsce na 

kanapowej huśtawce. Odpłacając grzecznością za grzeczność przysiadłem się do niego. Jakąś 

dobrą chwilę huśtaliśmy się milcząc, po czym spytał, czy mógłbym oddać na niego mocz. 

Wyraził to zresztą dosadniej. Byłem tak zaskoczony, że zamiast odmówić, spytałem, po co. To 

bardzo go poruszyło. Zlazł z wyściełanej huśtawki i odszedł, utykając na lewą nogę, mówiąc 

głośno do siebie, zdaje się, że o mnie, ale wolałem się w to nie wsłuchiwać. Rozglądałem się 

po parku, co jakiś czas patrząc odruchowo na lewą rękę i nogę, trochę tak jak się patrzy na 

otrzymanego niedawno w podarunku rasowego psa, który zdążył już przelotnie pogryźć parę 

osób. To, że zachowywały się biernie, huśtane wraz ze mną, wcale mnie nie uspokajało i 

wspominając ostatnie przejścia myślałem zarazem, że tuż obok tego mojego myślenia czai 

się, wewnątrz głowy, inne myślenie, też niby moje, lecz całkiem niedostępne, i że to nie jest 

lepsze od schizofrenii, bo z niej leczą, ani od choroby świętego Wita, bo taki chory wie, że 

najwyżej  ewentualnie  zatańczy,  ja  natomiast  byłem  dożywotnio  skazany  na  wybryki  we 

własnym  jestestwie.  Pacjenci  spacerowali  alejami,  za  niektórymi  poruszał  się  w  pewnej 

odległości  cichobieżny  wózek  podobny  do  golfowego,  pewno  na  wypadek,  gdyby 

spacerowicz się zmęczył. Zeskoczyłem wreszcie z huśtawki, żeby zobaczyć, czy doktor Hous 

skończył już naradę z Tarantogą i  poznałem tak Gramera.  Niósł  go na barana dobrze już 

starszawy posługacz, zlany potem i siny na twarzy, bo Gramer ważył koło cetnara. Zrobiło mi 

się żal tego człowieka, ale nic nie powiedziałem, ustąpiłem jedynie z drogi, uznawszy, że w 

mym obecnym położeniu lepiej w nic się nie wtrącać. Na mój widok Gramer zlazł jednak z 

pielęgniarza i pierwszy mi się przedstawił. Widać zaciekawiła go nowa twarz. Znalazłem się 

w  kropce,  bo  nie  pamiętałem,  pod  jakim  nazwiskiem  mam  występować  w  sanatoryjnej 

kartotece,  chociaż ustaliłem to z  Tarantogą.  Pamiętałem tylko imię -  Jonatan.  Gramerowi 

spodobała się kordialność - obcy facet wymienia tylko swoje imię - i poprosił, żebym nazywał 

go Adelajdą.

Zebrało mu się na rozmowność. Nudził się potwornie, odkąd zaczęła mu przechodzić 

depresja.  Dopóki  w  niej  żył,  nie  mógł  się  nudzić  ze  zmartwienia.  Depresja  ta,  jak  mi 

tłumaczył, poszła stąd, że nigdy nie mógł usnąć, jeżeli przedtem leżąc w łóżku trochę sobie 

nie  pomarzył.  Na  początku  marzył,  żeby  akcje,  które  kupił,  poszły  w  górę,  a  te,  które 



sprzedał, zleciały na pysk. Potem marzył, żeby mieć milion. Mając milion, roił sobie dwa, 

potem trzy, ale od pięciu przestało to być pociągające jako marzenie. Musiał szukać nowych 

obiektów dla wyobraźni. Było to, rzekł ponuro, coraz trudniejsze. Nie można przecież marzyć 

o tym, co się ma albo co można zaraz mieć. Przez pewien czas marzył o tym, że pozbędzie się 

trzeciej żony, nie dając jej grosza alimentów, ale to się udało. Hous wciąż się nie pojawiał, a 

Gramer przyczepił się do mnie na dobre. Przez jakiś czas zajmował się dla zaśnięcia osobami, 

z którymi miał na pieńku.

Był to jednak błąd. Najpierw, rozpalając w sobie od tych rojeń nienawiść, przestawał 

być senny, musiał brać proszki, co lekarze odradzali mu ze względu na powiększoną wątrobę, 

i nie widział innego sposobu pozbycia się takiego marzenia, jak pozbyć się jego przedmiotu. 

Zapewniał  mnie,  że  powyżej  stu  tysięcy  dolarów jest  to  fraszka.  Nie  przez  angażowanie 

jakiejś tam Murder Incorporated, broń Boże. To są głupstwa wymyślane do filmów. Wynajął 

eksperta, który zrobił to bardzo sprawnie. Jak? Ano w każdym przypadku inaczej.  Zabić nie 

sztuka. Nieboszczyka nigdzie nie ma i co mu zrobisz? W fizycznych mękach też nie widział 

dla  siebie  satysfakcji.  Wrogów,  zawistników  i  złośliwych  konkurentów  należy  rujnować, 

okazując  im  współczucie,  ale  nic  więcej.  Jest  to  rodzaj  strategicznej  obławy.  Bardzo 

efektowne i  efektywne.  Mając  intelektualne  zacięcie,  z  którym musiał  się  ukrywać przed 

współmilionerami, czytał książki, nawet de Sade'a. Był to nieszczęsny osioł! Marzył o tych 

wbijaniach na pal, oskórowaniach i ewentracjach, a siedział w ciupie i nic prócz much nie 

miał do dyspozycji. Biednemu dobrze! Wszystko go kusi i wszystko mu się podoba. Każda 

piękna kobieta jest dlań niedostępna. Dlatego, rzecz jasna, tak prosperuje przemysł porno. 

Nadymane kochanki z buzią w szeroki ciup, barwnie ilustrowane opisy orgii, kopulatorynki, 

pasty, maście, wszystko to przecież surogaty i zawracanie głowy. Nic tak nie męczy jak orgia, 

nawet najsprawniej zaaranżowana. Nie ma o czym gadać i nie ma o czym marzyć. Ach, mieć 

nieziszczalną tęsknotę! Od wysłuchiwania tych wyznań musiałem mieć zafrapowany wyraz 

twarzy, Adelajda pokiwał jednak tylko głową i powiedział, że bezwiednie podciął sobie gałąź, 

na której siedział,  zaspokoiwszy chęć odegrania się na kim chciał.  Nie mając już o czym 

marzyć, cierpiał na chroniczną bezsenność. Wynajął  sobie wtedy specjalistę od wymyślania 

nowych  marzeń.  Bodajże  jakiegoś  literata  czy  poetę.  Owszem,  podsunął  mu  kilka 

niezgorszych tematów, ale marzenie, jeśli  solidne, domaga się spełnienia, a po nim znika, 

więc potrzebne były prawie że nieziszczalne. Wtrąciłem, że to chyba nie jest znów tak trudne 

do wymyślenia. Przesunąć kontynent. Rozpiłować Księżyc na cztery równe ćwiartki. Zjeść 

nogę prezydenta Stanów w tym sosie, w którym podają kaczkę w chińskich restauracjach 

(rozpędzałem  się,  w  poczuciu,  że mówię  do  wariata).  Żyć  płciowo  z  robaczkiem 



świętojańskim w momentach, kiedy świeci najjaśniej. Chodzić po wodzie albo, szerzej, robić 

cuda.  Zostać  świętym  pańskim.  Zamienić  się  miejscem  z  Panem  Bogiem.  Przekupić 

terrorystów, żeby dali spokój różnym tam ministrom, ambasadorom i innym kapitalistom i 

wzięli  się  do  tych,  którym  rzeczywiście  należą  się  wciery.  Włącznie  z  ostatnim 

namaszczeniem. Adelajda patrzał już na mnie z sympatią, przechodzącą w podziw.

- Szkoda - westchnął - żem cię nie poznał wcześniej, Jonatanie. Coś jest w tym, co 

mówisz, ale nie całkiem. Do tych kontynentów, księżyców, cudów nie można mieć osobistego 

stosunku.  Prawdziwy  marzyciel  angażuje  się  uczuciowo,  bez  tego  nic.  Robaczek  też  nie 

podnieca.  Przynajmniej  mnie.  Dobre  marzenie  nie  przechodzi  ani w  bezsilną  złość,  ani 

wzmożoną jurność, lecz tak jakoś tęczuje, wiesz, trochę jest, trochę już go nie ma i wtedy się 

zasypia. Za dnia, na jawie, nie miałem na to nigdy czasu. Ten mój literacina głosił, że ilość 

dostępnych marzeń jest odwrotnie proporcjonalna do ilości posiadanych środków płatniczych. 

Kto ma wszystko, nie jest już w stanie marzyć o niczym. Zamienić się z Panem Bogiem? 

Uchowaj  Boże!  Ale  ciebie  to  bym jednak  zaangażował.  -  Na  ogromnym liściu  niskiego, 

bezkolczastego kaktusa spoczywał spory ślimak. Wyglądał dość obrzydliwie i pewno dlatego 

Adelajda skinął na pielęgniarza.

-  Zjedz  to  -  rzekł,  wskazując  palcem.  Jednocześnie  wyjął  z  piżamowej  kieszeni 

książeczkę czekową i długopis.

- Za ile on to zrobi? - zainteresowałem się. Pielęgniarz milcząc wyciągnął rękę po 

ślimaka, ale powstrzymałem go.

-  Dostaniesz  tysiąc  dolarów więcej  niż  od  pana  Gramera,  jeżeli  tego  NIE zjesz  - 

oświadczyłem, wyciągając  z  kieszeni  notes.  Był  oprawny w taki  sam zielony plastik,  jak 

książeczka czekowa Adelajdy.

Pielęgniarz  znieruchomiał.  Na twarzy milionera odmalowało się  wahanie,  dość dla 

mnie  ryzykowne,  bo  nie  wiedziałem,  czy  dojdzie  do  licytacji.  Moje  aktualne  zasoby nie 

sięgały na pewno taryfy, ustalonej przez Gramera w związku ze ślimakami. Musiałem więc 

przebić sytuację atutem.

- Za ile PAN to zje, Adelajdo? - spytałem, otwierając notes, jakbym zamierzał wypisać 

czek. To go zachwyciło. Posługacz ze ślimakiem przestali dlań istnieć.

- Dam ci czek in blanco, jeżeli go połkniesz bez gryzienia i opowiesz mi, jak ci się 

rusza w brzuchu - rzekł głosem ochrypłym nieco z ekscytacji.

-  Jestem już  niestety  po  śniadaniu,  a  nie  mam zwyczaju  jeść  między posiłkami  - 

odparłem  z  uśmiechem.  -  A  poza  tym,  Adelajdo,  musisz  mieć  zablokowane  konta. 

Ubezwłasnowolnienie plus kuratela i tak dalej. Nieprawdaż?



- Nie, nie, mylisz się! Manhattan Chase honoruje każdy mój czek.

- Możliwe, ale nie jestem przy apetycie. Wróćmy lepiej do marzeń. - Rozmowa tak 

mnie zaabsorbowała, żem zapomniał ze wszystkim o mej lewej stronie, aż dała znać o sobie. 

Oddaliliśmy  się  już  od  krytycznego  ślimaka,  kiedy  podstawiłem  milionerowi  nogę  i 

dopomogłem, uderzywszy go w kark tak, że upadł jak długi na murawę. Opowiadam to w 

pierwszej osobie, choć uczyniły to moje lewe kończyny. Przyszło szybko ratować twarz.

- Wybacz -  rzekłem starając się nadać słowom ton wylewnej serdeczności - ale TO 

było moje marzenie. - Pomogłem mu wstać. Był nie tyle urażony, ile ogłupiały. Widać nikt go 

tak nie traktował ani tu, ani za murami sanatorium.

- Pomysłowy z ciebie chłop - powiedział, otrzepując się z okruszyn ziemi - ale nie rób 

tego więcej, bo może mi dysk wyskoczyć, a poza tym ja też mogę zacząć o tobie marzyć - tu 

zaśmiał się brzydko. - Co ci właściwie jest?

- Nic.

- Jasne, ale dlaczego tu jesteś?

- Żeby trochę wypocząć.

Dostrzegłem w głębi cienistej alei doktora Housa, który podniósł na mój widok rękę, 

skinął przyzywająco, odwrócił się i poszedł w stronę pawilonu.

- Czas na mnie, Adelajdo - powiedziałem, klepiąc go po plecach. - Pomarzymy sobie 

następnym razem.

Od otwartych drzwi wiało miłym chłodem. Klimatyzacja była bezszmerowa, ściany 

bladozielone, cisza jak we wnętrzu piramidy, bo kroki głuszyła dywanowa wyściółka biała jak 

futro polarnego niedźwiedzia. Hous czekał na mnie w swoim gabinecie. Był tam i Tarantoga. 

Zdawał  się  zaaferowany.  Na  kolanach  miał  teczkę  wypchaną  papierami,  wyjmował  je, 

wkładał, a tymczasem Hous wskazał mi fotel. Usiadłem z uczuciem dość niemiłego powrotu 

do spraw, których nie mogę pozbyć się inaczej, jak pozbywszy się samego siebie.

Hous wziął się za biurkiem do czytania gazety. Tarantoga odnalazł wreszcie szukane 

papiery.

- A więc to tak wygląda, mój Ijonie... Byłem u dwóch prawników, z pierwszorzędną 

renomą,  żeby  ustalić  twoją  sytuację  pod  względem  prawnym.  Ewentualnego  mandanta 

oczywiście nie nazwałem. Nie mówiłem też nic o twojej misji, przerobiłem historię tak, żeby 

zostało tylko sedno sprawy. Jest ktoś, kto miał dostęp do pewnych spraw wysokiej tajności i 

zapoznawszy  się  z  nimi,  winien  był  złożyć  organowi  rządowemu  sprawozdanie.  Między 

pierwszym  a  drugim  poddano  go  kaliotomii.  Część  tego,  co  poznał  i  miał  przekazać, 

zapomniał, bo zapewne tkwi to w prawej półkuli jego mózgu. Do czego jest zobowiązany 



wobec mocodawców? Jak daleko mogą się legalnie posunąć, by uzyskać te wiadomości? Obaj 

orzekli, że sprawa jest trudna, stanowi bowiem precedens. Jeśli miałby ją rozstrzygnąć sąd, 

powoła biegłych i może, ale nie musi, pójść za ich opinią. W każdym razie bez orzeczenia 

sądowego  nie  musisz  się  poddać  żadnym  badaniom  czy  doświadczeniom,  gdyby  owa 

instytucja tego żądała.

Doktor Hous podniósł głowę znad gazety.

- To osobliwie zabawna historia - powiedział wyciągając z szuflady torebkę pierników, 

które wysypał na talerzyk i przysunął do mnie. - Ja wiem, panie Tichy, że dla pana nie ma w 

tym nic zabawnego, ale zabawny jest każdy paradoks typu circulus vitiosus. Czy pan wie, co 

to jest lateralizacja?

- Owszem - odparłem, patrząc z niechęcią na moją lewą rękę, sięgającą po pierniki, 

choć nie miałem na nie najmniejszej ochoty. Nie chcąc jednak robić z siebie błazna, ugryzłem 

piernik. - Dość się o tym naczytałem. U przeciętnego człowieka dominująca jest lewa półkula 

mózgu, bo zawiaduje mową. Prawa jest na ogół niema, chociaż rozumie jako tako proste 

zdania, a niekiedy potrafi też trochę czytać, ale jedno i drugie zachodzi w różnym stopniu. 

Jeżeli  lewa lateralizacja  nie  jest  silnie  wyrażona,  prawa półkula  może mieć  odpowiednio 

więcej samodzielności, także i w używaniu języka. Bardzo rzadko zdarza się, że lateralizacji 

prawie nie ma i wtedy ośrodki mowy znajdują się w obu półkulach, co może powodować 

jąkanie albo inne zakłócenia...

- Bardzo dobrze - Hous uśmiechał się do mnie życzliwie.

- Z tego, czego się dowiedziałem, wnoszę, że pański lewy mózg - bo my i tak czasem 

mówimy - wyraźnie dominuje, ale prawy jest nadprzeciętnie aktywny. Całkiem pewny tego 

nie jestem, wymagałoby to dłuższych badań.

- I gdzie tu paradoks? - spytałem, starając się możliwie nieznacznie odtrącić lewą rękę, 

bo znów pchała mi się do ust z piernikiem.

- To, czy indagacja pańskiego prawego mózgu może dać realną korzyść, zależy od 

tego, jak znaczna jest prawostronna lateralizacja. Żeby się dowiedzieć, czy taka indagacja jest 

w ogóle warta fatygi, trzeba pierwej ustalić wielkość lateralizacji, czyli zbadać pana, a żeby 

pana zbadać, trzeba mieć na to pierwej zgodę pana. Znaczy to, że biegli, których powoła sąd, 

nie będą mogli powiedzieć nic więcej, niż ja teraz powiedziałem: że ich orzeczenie będzie 

zależało od rozmiarów lateralizacji u Ijona Tichego, której bez badania określić nie można. 

Należałoby więc pana zbadać po to, żeby orzec, czy trzeba pana zbadać. Rozumie pan?

- Rozumiem. I co pan mi radzi, doktorze?

- Nie mogę nic panu radzić, bo jestem w tym samym położeniu co ci biegli razem z 



sądem. Nikt  na świecie,  włącznie z panem, nie  wie,  co zawiera pański prawy mózg. Ten 

pomysł, na który pan wpadł, żeby użyć języka głuchoniemych, próbowano już stosować, ale 

bez istotnych wyników, bo prawa lateralizacja była w tych przypadkach za słaba.

- Naprawdę nic nie może mi pan więcej powiedzieć?

-  Mogę.  Jeśli  pan chce uniknąć  kłopotów,  proszę nosić  lewą rękę  na  temblaku,  a 

jeszcze lepiej w gipsie. Ona zdradza pana.

- Jak pan to rozumie?

Hous milcząc wskazał talerzyk z piernikami.

-  Prawy mózg na ogół woli bardziej  słodycze od lewego. Wynika to z materiałów 

statystycznych.  Chciałem  panu  zademonstrować  prosty  sposób,  jakim  ktoś  mógłby  się 

posłużyć, żeby pi razy oko ustalić pańską lateralizację. Jako praworęczny powinien był pan 

sięgnąć po pierniki prawą ręką - albo żadną.

- Jak długo i po co mam chodzić z ręką w gipsie? Co mi to da? - Hous wzruszył 

nieznacznie ramionami.

- Dobrze. Powiem panu to, czego właściwie nie powinienem mówić. Słyszał pan na 

pewno o piraniach?

- Tak. To takie małe, bardzo krwiożercze ryby.

-  Właśnie.  Nie  atakują  na  ogół  człowieka  w  wodzie,  ale  jeśli  ma  najmniejsze 

zadraśnięcie,  dość  jednej  kropli  krwi,  żeby  się  na  niego  wszystkie  rzuciły.  Językowa 

sprawność prawego mózgu nie jest większa niż u trzyletniego dziecka, a i to dość rzadko. U 

pana jest znaczna. Jeżeli się to rozniesie, może mieć pan poważne kłopoty 

- A może on powinien po prostu pójść do Lunar Agency? - wtrącił Tarantoga. - Oddać 

się w ich opiekę? Przecież należy mu się coś od nich, skoro nadstawiał dla nich karku...?

- To może i nie jest najgorsze rozwiązanie, ale dobre też nie. Dobrego nie ma.

- Dlaczego? - spytałem prawie jednym głosem z Tarantoga.

-  Bo  im  więcej  wydobędą  z  prawego  mózgu,  tym  większy  poczują  apetyt,  żeby 

wyciągnąć  jeszcze  więcej,  a  to  może  oznaczać -  nazwijmy  tak  grzecznie  -  długotrwałe 

odosobnienie.

- Miesiąc, dwa?

-  Albo  rok  i  więcej.  Prawy  mózg  komunikuje  się  w  normie  ze  światem głównie 

poprzez lewy, mową i pismem. Nie było dotąd przypadku, żeby prawy dało się nauczyć, i to 

biegle, języka. W tym przypadku stawka jest tak wysoka, że włożą w tę naukę więcej starań 

niż wszyscy specjaliści dotąd.

- Coś trzeba jednak począć - mruknął Tarantoga. Hous wstał.



- Zapewne, ale niekoniecznie dziś, tu i teraz. Na razie nie ma pośpiechu. Pan Tichy 

może  u  mnie  przebywać  i  parę  miesięcy,  jeśli  zechce.  Być  może przez  ten  czas  coś  się 

wyklaruje.

Poniewczasie spostrzegłem się, że doktor Hous miał niestety rację.

Uznawszy, że nikt nie pomoże mi lepiej  ode mnie samego, spisałem wszystko,  co 

zaszło dotąd, nagrałem to na dyktafonie, notatki spaliłem, a teraz zakopię dyktafon razem z 

kasetami  w  hermetycznym słoju  pod  kaktusem,  na  którym spotkałem ślimaka.  Słowa  te 

wypowiadam do dyktafonu,  żeby wykorzystać ostatek  taśmy.  Zdaje  mi  się,  że  wyrażenie 

“spotkałem  ślimaka”  nie  jest  szczęśliwe,  choć  nie  wiem czemu.  Krowę  można  przecież 

spotkać,  małpę,  słonia,  a  ślimaka  nie  bardzo.  Czyżby  chodziło  o  to,  że  wolno  uznać  za 

spotkaną tylko istotę, która może mnie zauważyć? Chyba nie. Nie wiem, czy ślimak mnie 

zauważył,  chociaż  różki  miał  wyciągnięte.  Czy  to  kwestia  wielkości?  Nikt  nie  powie 

“spotkałem pchłę”. A przecież można spotkać bardzo małe dziecko. Nie wiem, czemu koniec 

taśmy marnuję na takie głupstwa. Zaraz zakopię słój, a dalsze notatki będę robił używając 

klucza, który wymyśliłem. Nie będę mówił o mej prawej półkuli mózgu inaczej jak “Ona”, 

lub też po prostu nazwę ją “IJA”. To nie jest chyba złe, wszak IJA to tyle co I JA, JA i JA, 

choć może to okaże się niezbyt przejrzyste. Ponieważ jednak taśma się kończy, sięgam po 

łopatę.

8 lipca. Okropny skwar. Wszyscy chodzą w piżamach albo majtkach kąpielowych. Ja 

też.  Poznałem  przez  Gramera  dwu  innych  milionerów,  Strumana  i  Padderhorna.  Obaj 

melancholicy. Struman ma koło sześćdziesiątki, obwisłą twarz, duży brzuch, krzywe nogi i 

mówi  szeptem.  Robi  to  takie  wrażenie,  jakby  zamierzał  wyjawić  Bóg  wie  jaki  sekret. 

Twierdzi,  że  beznadziejnie  go  leczą.  Ostatnio  jego  depresja  pogłębiła  się  przez  to,  że 

zapomniał, dlaczego tak strasznie się martwi. Ma trzy córki. Wszystkie zamężne, uprawiają 

swinging, różni faceci robią wtedy zdjęcia, które on musiał wykupywać za ciężkie pieniądze, 

żeby nie  opublikowali  ich  w Hustlerze.  Chcąc  mu pomóc sugerowałem,  że  może to  jest 

przyczyną jego zmartwienia,  ale  powiedział,  że  nie,  bo już się  przyzwyczaił.  Zresztą  jest 

ubezwłasnowolniony i żeby one uprawiały swinging w zoologu, martwić się będą kuratorzy, a 

nie on. Po co to spisuję, nie wiem. Goły milioner to okropnie nieciekawa postać. Padderhorn 

nic  nie  mówi.  Podobno  zrobił  fuzję  z  jakimś  Japończykiem  i  źle  na  tym  wyszedł. 

Deprymujące towarzystwo. Jednak Gagerstine jest chyba jeszcze gorszy. Śmieje się do siebie 

i ślini się. Ponoć ekshibicjonista. Muszę się trzymać z dala od tych obrzydliwców. Doktor 

Hous powiedział mi, że jutro przyjedzie osoba, której mogę ufać jak jemu samemu. Będzie 



niby młodym lekarzem na praktyce, ale naprawdę to etnolog i chce pisać pracę o milionerach 

z zakresu tak zwanej dynamiki małych grup, lub coś podobnego.

9  lipca.  Po  wyjeździe  Tarantogi  zostałem  sam  z  Housem,  jego  asystentem  i 

milionerami, włóczącymi się po parku. Hous powiedział mi w cztery oczy, że woli nie ustalać 

dalszymi badaniami rozmiarów mojej prawej lateralizacji, bo tego, czego nikt nie wie, nikt 

nie  może  ukraść.  Asystent  jest  rzeczywiście  młodym  etnologiem.  Zdradził  mi  to  pod 

przysięgą,  dowiedziawszy  się,  że  nie  należę  do  bogaczy.  Uprawiał  studia  polowe.  Chce 

napisać pracę o obyczajach i mentalności milionerów tak, jak się bada wierzenia pierwotnych 

plemion. Hous wie, że młodzieniec nie ma nic wspólnego z medycyną i bodaj dlatego go 

przygarnął. Z etnologiem toczyłem wieczorami długie rozmowy w mniejszym laboratorium 

przy flaszce Teachers Whisky. Za kieliszki służyły nam probówki. Poza Adelajdą poznałem 

paru innych krezusów. Nigdy dotąd nie miałem tak nudnego towarzystwa. Etnolog zgadzał się 

ze mną. Gnębiło go to, bo zaczynał przypuszczać, że zebranych materiałów nie starczy na tę 

jego pracę.

-  Wie  pan  co  -  powiedziałem  raz,  chcąc  mu  dopomóc  -  machnij  pan  traktat 

komparatystyczny: Bogacze dawniej a dziś. Mecenat państwowy czy fundacyjny to przecież 

rzecz bardzo niedawna. Już w starożytnym Rzymie był prywatny mecenas. Opiekun sztuk, 

Muzy i  tak dalej.  Także potem różni bogacze i  książęta fundowali  artystom, rzeźbiarzom, 

malarzom niezłe życie. Widać interesowali się tym, chociaż nie mieli żadnych studiów. Ci 

natomiast - wskazałem za siebie kciukiem przez okno w ciemny park, bo zapadła noc - nie 

interesują się niczym poza cedułami.  Nie ustroję  się w fałszywe piórka,  jeśli  powiem, że 

jestem dość znany. Moim podróżniczym książkom zawdzięczałem masy listów, ale pośród 

milionów  czytelników  nie znalazł  się  ani  jeden  milioner.  Dlaczego?  Najwięcej  jest  ich 

podobno u was w Teksasie. Tu jest takich trzech. Nudni są nawet jako wariaci. Skąd się to 

bierze? Latyfundia nie ogłupiały. Co ich ogłupia? Giełda? Kapitał? W jaki sposób?

- Nie, to coś innego. Tamci bywali dajmy na to wierzący. Chcieli się zasłużyć Panu 

Bogu. Umartwiać im się nie chciało. Co innego - wybudować katedrę, opłacić malarzy, niech 

machną Ostatnią Wieczerzę, Mojżesza,  coś dużego z kopułą, która zakasuje wszystkie inne. 

Widzieli w tym swój interes, panie Tichy, tyle że widzieli go tam - wskazał sufit,  a więc 

niebo.

-  Skoro już jedni  to  robili,  inni  szli  za  ich przykładem. To było w dobrym tonie. 

Książe, doża, magnat miał koło siebie ogrodników, stangretów, pisarczyków, malarzy. Ludwik 

XV miał Bouchera, żeby mu portretował gołe damy. Boucher to trzecia klasa, owszem, ale 

coś po nim zostało, i po tych innych artystach też, a po tamtych stangretach i ogrodnikach nic.



- Po ogrodnikach został Wersal.

- Ano widzi pan. Co mogło zostać po stangrecie oprócz biczyska? Nie znali się na 

tym, proszę pana, tylko widzieli w tym swój interes. Teraz, w epoce specjalizacji, nie mieliby 

z tego nic... co panu jest? Serce pana boli?

- Nie. Zdaje się, że zostałem okradziony. Rzeczywiście trzymałem się za serce, bo 

wewnętrzna kieszeń mej kurtki była pusta.

- To niemożliwe. Tu nie ma kleptomanów. Pewnie zostawił pan portfel w pokoju.

- Nie. Kiedy tu wszedłem, był jeszcze w kieszeni. Wiem, bo chciałem panu pokazać 

moje zdjęcie z brodą. Sięgnąłem nawet po portfel, ale go nie wyjąłem.

- Nie może być. Przecież jesteśmy tu sami, a ja nawet nie zbliżyłem się do pana... Coś 

mi zaczęło świtać.

- Niech mi pan powie dokładnie po kolei, co robiłem, odkąd przyszliśmy tutaj.

- Pan od razu usiadł, a ja wyjąłem flaszkę z szafki. O czym mówiliśmy wtedy? O tym 

Gramerze.  Pan opowiedział  o  tym ślimaku,  ale  nie  widziałem, co pan robi,  bo szukałem 

czystych probówek. Kiedy się odwróciłem, pan siedział... nie, pan stał. Obok tachistoskopu. 

Tutaj. Zaglądał pan do środka, ja podałem panu whisky... Tak. Wypiliśmy, i pan wrócił na 

swoje miejsce.

Wstałem  i  obejrzałem  aparaturę.  Z  jednej  strony  krzesło  przed  pulpitem,  czarna 

ścianka z okularami, za nią boczne lampy, ekran i płaska skrzynka projektora. Poszukałem 

kontaktu. Pusty ekran zajaśniał. Zajrzałem za przegrodę, wnętrze było pokryte oksydowanymi 

czarno płytami.  Między czołową ścianką a czarnym blatem ziała szczelina nie  szersza od 

listownika. Usiłowałem wetknąć w nią rękę, ale była zbyt wąska.

- Są tu jakieś szczypce? - spytałem. - Możliwie długie i płaskie...

- Nie wiem. Chyba nie. Prawda, jest sonda. Dać panu?

- Proszę.

Była metalowa,  giętka,  można ją  było wyginać w rozmaity sposób.  Zgiąłem ją  w 

rodzaj  haka,  zapuściłem  go  w  tę  szczelinę  i  wymacałem  dość  miękki  opór.  Po  kilku 

nieudanych próbach wynurzył się czarny skórzany rożek. Potrzebowałem drugiej ręki, żeby 

go chwycić, ale opierała się. Zawołałem studenta. Pomógł mi. To był mój portfel.

- To ona - powiedziałem, podnosząc lewą rękę.

- Ale jak? Nic pan nie zauważył? A przede wszystkim - po co?

-  Nie.  Nie  zauważyłem,  chociaż  to  nie  było  łatwe.  Kieszeń  jest  z  lewej  strony. 

Zręcznie, lekko, jak złodziej kieszonkowy. Ale to jest właśnie specjalność prawego mózgu. 

Koordynacja ruchów, we wszystkich grach, w sporcie. Po co? Mogę się tylko domyślić. To 



nie jest werbalne rozumowanie logiczne, ale dziecinne trochę. Chyba po to, żeby znikła moja 

identyczność. Kto nie ma żadnych papierów, dowodu osobistego, nie ma i nazwiska dla tych, 

co go nie znają.

- Ach...po to, żeby pan znikł? Ależ to jest magia. Magiczne myślenie.

- Coś w tym rodzaju. Ale to niedobrze.

- Dlaczego? Chce panu pomóc, jak umie. I nic dziwnego, przecież to w końcu też pan. 

Tyle że trochę osobny. Wyosobniony.

-  Niedobrze,  bo skoro chce mi pomóc,  to znaczy,  że jednak jakoś orientuje się  w 

sytuacji, że coś mi grozi. To było głupstwo, ale następny raz może to już być niedźwiedzia 

przysługa...

Wieczorem zajrzał do mnie Hous. Siedziałem na łóżku, już rozebrany, w piżamie, i 

oglądałem lewą łydkę. Poniżej kolana widniał spory siniak.

- Jak się pan czuje?

- Dobrze, ale... Opowiedziałem mu o portfelu.

- Osobliwe. Naprawdę nic pan nie zauważył?

Opuściwszy  oczy,  ponownie  zobaczyłem  ten  siniak  i  nagle  przypomniałem  sobie 

krótki  ból  i  przyczynę  jego  powstania.  Kiedy  zaglądałem  do  wnętrza  tachistoskopu, 

uderzyłem lewą nogą o coś twardego, poniżej kolana. Porządnie zabolało, ale nie zwróciłem 

na to uwagi. To musiało być wtedy.

-  Nader  pouczające  -  zauważył  Hous.  -  Lewa  ręka  nie  może  wykonywać 

skomplikowanych ruchów tak, żeby napięcie mięśniowe nie przenosiło się na prawą stronę 

ciała. Potrzebne więc było odwrócenie pańskiej uwagi.

- Tym? - pokazałem na siniak.

- Właśnie. Współpraca lewej nogi i ręki. Czując ból, nie czuł pan przez sekundę nic 

innego. To wystarczyło.

- Często tak bywa?

- Nie, nadzwyczaj rzadko.

- A jakby ktoś chciał się wziąć do mnie na dobre, to też mógłby robić podobne rzeczy? 

Na przykład kłuć mnie z prawej  strony, żeby nie mogła się wtrącać do lewej,  wziętej  na 

spytki...?

- Gdyby to był fachowiec, zrobiłby to inaczej. Robi się zastrzyk amytalu do lewej 

tętnicy szyjnej. Carotis. Lewy mózg ulega wtedy uśpieniu, a czuwa tylko prawy. To trwa parę 

minut.

- I to wystarczy?



-  Jeśli  nie  wystarczy,  wprowadza  się  do  tętnicy  małą  kaniulkę  i  podaje  amytal 

kroplowo. Po jakimś czasie zasypia i prawa półkula, bo mózgowe tętnice są połączone tak 

zwanymi kolateralami. Wtedy trzeba poczekać jakiś czas i znów można zacząć.

Spuściłem nogawkę piżamy i wstałem.

- Nie wiem, jak długo potrafię tak siedzieć tutaj i czekać nie wiadomo na co. To, co się 

wie, jest lepsze od niczego. Niech mnie pan weźmie w obroty, doktorze.

-  A  czy  pan  nie  umie  tego  zrobić  sam?  Przecież  jakoś  potrafi  się  pan  już 

porozumiewać jedną ręką z drugą. Czy dowiedział się pan czegoś w ten sposób?

- Niewiele.

- Odmawia odpowiedzi na pytania?

- Raczej odpowiada w niezrozumiały sposób. Wiem tyle: ona pamięta inaczej niż ja. 

Może  całymi  obrazami,  całymi  scenami.  Kiedy  chce  ująć  słowa  znakami,  powstają 

łamigłówki. Należałoby to pewno wszystko po kolei utrwalić jakimś zapisem i potraktować 

go jako swego rodzaju stenogram. Tak mi się zdaje.

- To jest raczej zadanie dla kryptografów niż dla lekarzy. Powiedzmy, że uda się tu 

zrobić taki zapis. Co pan będzie z tego miał?

- Nie wiem.

- Ja też. Na razie życzę panu dobrej nocy.

Poszedł,  a ja zgasiwszy światło położyłem się,  ale nie mogłem usnąć.  Leżałem na 

wznak. W pewnej chwili lewa ręka podniosła się i powoli, kilkakrotnie pogładziła mnie po 

twarzy. Najwyraźniej litowała się nade mną. Wstałem, zaświeciłem lampę, wziąłem tabletkę 

seconalu i zamroczywszy w ten sposób obu Ijonów Tichych, pogrążyłem się w bez-pamięci.

Moja sytuacja nie była tylko zła. Była idiotyczna. Siedziałem schowany w sanatorium, 

nie wiedząc nawet przed kim. Czekałem nie wiedzieć na co. Próbowałem dogadać się z sobą 

przez  rękę,  ale  chociaż  odpowiadała  nawet  żwawiej  niż  przedtem,  nie  rozumiałem  jej. 

Grzebałem w bibliotece  sanatoryjnej,  znosiłem do  pokoju  podręczniki,  monografie,  stosy 

fachowych pism, żeby się wreszcie dowiedzieć, kim albo czym jestem po prawej stronie. 

Stawiałem ręce pytania, na które odpowiadała z wyraźnym wysiłkiem dobrej woli: co więcej, 

wyuczyła się nowych zwrotów i nowych słów, co równocześnie zachęcało mnie do dalszego 

konwersowania  i  niepokoiło.  Bałem  się,  że  dorówna  mi,  a  może  nawet  mnie  obecnego 

przewyższy  i  będę  musiał  nie  tylko  się  z  nią  liczyć,  ale  i  słuchać  jej,  albo  dojdzie  do 

szamotania i przeciągania w dwie strony, a ja wtedy nie zostanę w środku, ale rozlecę się albo 

przepołowię do końca i stanę się podobny do żuczka, tak przydepniętego, że jedne jego nogi 

ciągną do przodu, a inne do tyłu. Śniły mi się rozmaite ucieczki i łażenia po jakichś ciemnych 



urwiskach, a nawet nie wiedziałem, którą połową to mi się śniło. To, czego dowiedziałem się 

przy  stertach  książek,  było  zgodne  z  prawdą.  Lewy  mózg wyzbyty  łączności  z  prawym 

ubożeje. Nawet gdy pozostaje gadatliwy, robi się w mowie oschły, i poznać to zwłaszcza po 

tym,  jak  często  używa  posiłkowych  czasowników  “być”  i  “mieć”.  Robiąc  notatki,  i 

odczytując  je  potem,  dostrzegłem,  że  tak  jest  ze  mną.  Ale poza  takimi  szczegółami  nie 

mogłem  się  dowiedzieć  z  fachowych  prac  niczego  ważnego.  Była  w  nich  moc  hipotez, 

całkiem sprzecznych, przymierzałem każdą do siebie i kiedy nie pasowały, brała mnie złość 

na tych uczonych,  którzy udawali,  że lepiej  ode mnie wiedzą,  jak to  jest  być teraz mną. 

Jednego dnia byłem już gotów cisnąć precz wszelkie ostrożności i jechać do Nowego Jorku, 

do Lunar Agency. Następnego ranka wydawało mi się to ostatnią rzeczą, którą powinienem 

zrobić. Tarantoga nie odzywał się, a chociaż sam go prosiłem, żeby czekał na znak ode mnie, 

jego milczenie też poczynało mnie już irytować. Na koniec postanowiłem wziąć się do siebie 

po męsku, tak, jak by to zrobił dawny, nie rozkrojony Ijon Tichy. Pojechałem do Derlina, 

małej mieściny, o dwie mile od sanatorium. Podobno mieszkańcy chcieli ją nazwać Berlinem, 

ale coś im się pomyliło w pierwszej literze. Chciałem kupić maszynę do pisania, żeby brać 

lewą rękę w krzyżowy ogień pytań,  spisywać jej  odpowiedzi  i  zgromadzić ich dość,  aby 

stwierdzić, czy składają się w jakiś sens. W końcu, myślałem sobie, mogę być prawostronnym 

idiotą,  i  tylko  ambicja  nie  pozwala  mi  się  o  tym  przekonać.  Blair,  Goddeck,  Shapir, 

Rosenkrantz, Bombardino, Klosky i Serenghi utrzymywali,  że niemota prawej półkuli  jest 

głębią  pełną  nieznanych  talentów,  intuicji,  przeczuć,  bezsłownej  orientacji  całościowej, 

rodzajem geniuszu nawet, obszarem źródłowym tych wszystkich dziwów, z jakimi nie chce 

się  pogodzić  lewy  racjonalizm:  telepatii,  jasnowidzenia,  duchowych  przenosin  w  inne 

wymiary  egzystencji,  widzeń,  stanów  mistycznego  zachwytu  i  rozjaśnienia,  lecz  Kleis, 

Zuckerkandel, Pinotti,  Yeehold, pani Meyer, Rabaudi, Ottitchkin, Niierlo i osiemdziesięciu 

innych ekspertów twierdziło, że nic podobnego. Owszem, rezonator, organizator uczuć, układ 

asocjacyjny, echowa przestrzeń myśli, no i jakaś tam pamięć, ale nie do wysłowienia: prawy 

mózg to  alogiczny dziwotwór,  ekscentryk,  fantasta,  blagier,  hermeneutyk,  to  duch,  ale  w 

stanie surowym, to mąka, a też i drożdże, ale chleb umie z tego wypiec dopiero mózg lewy. A 

innych opinia była taka: prawy to generator, lewy - selektor, tamten jest przez to oddalony od 

świata, i dlatego prowadzi go, tłumaczy na ludzki język, wyraża, komentuje, bierze w karby, 

robi z niego człowieka lewy mózg. Hous zaproponował mi, żebym pojechał do miasteczka 

jego autem. Nie był zaskoczony moim zamiarem ani mi go nie odradzał. Narysował mi na 

kartce główną ulicę i naznaczył krzyżykiem miejsce, gdzie był miejscowy dom towarowy. 

Zauważył tylko, że z tym sprawunkiem już dziś nie zdążę, bo jest sobota, a ten dom zamykają 



o pierwszej. Całą niedzielę przełaziłem więc po parku, unikając jak mogłem Adelajdy.  W 

poniedziałek nie mogłem nigdzie znaleźć Housa, więc pojechałem autobusem, który jeździł 

co godzinę. Był prawie pusty. Oprócz Murzyna kierowcy tylko dwoje dzieci liżących lody. To 

miasteczko, położone o jakąś milę od sanatorium, wyglądało jak amerykańskie osady sprzed 

pół  wieku.  Jedna  szeroka ulica,  słupy telegraficzne,  domy w ogrodach,  niskie  żywopłoty, 

furtki, u każdej skrzynka na listy, a miasto udawało parę większych kamienic u skrzyżowania 

z szosą stanową. Stał tam listonosz i rozmawiał z grubym, spoconym facetem w kwiecistej 

koszuli, którego pies, duży kundel w kolczatce, obsikiwał latarnię. Wysiadłem koło nich, a 

kiedy autobus odjechał, wznosząc chmurę śmierdzącego dymu, rozejrzałem się za domem 

towarowym, jak mi go wskazał doktor Hous. Stał, przeszklony, spory, po przeciwnej stronie 

ulicy.  Dwaj  sprzedawcy  w  kitlach  przenosili  jakieś  pudła  z  magazynu  motorowym 

podnośnikiem  i  ładowali  je  na  ciężarówkę.  Słońce  nieznośnie  paliło.  Szofer  ciężarówki, 

siedząc w jej otwartych drzwiach, pił piwo z puszki, nie pierwszej, bo puste leżały pod jego 

nogami. Był to całkiem już siwy Murzyn, choć z twarzy wcale nie stary. Słoneczną stroną 

ulicy  szły  dwie  kobiety,  młoda  popychała  dziecięcy  wózek  z  postawioną  budką,  starsza 

zaglądała  do  tego  wózka  i  coś  mówiła.  Mimo  gorąca  nosiła  czarny,  wełniany  szal, 

zakrywający  głowę  i  ramiona.  Kobiety  mijały  właśnie  otwarty  warsztat  samochodowy, 

błyszczało tam parę umytych aut, słychać było szum wody i syk powietrza. Dostrzegłem to 

wszystko  mimochodem schodząc  już  na  jezdnię,  żeby przejść  na  drugą  stronę,  do  domu 

towarowego. Przystanąłem, bo duży, ciemnozielony lincoln, który stał kilkadziesiąt kroków 

dalej, ruszył nagle w moją stronę. Przednią szybę miał zielonkawą, tak że ledwie widziałem 

sylwetkę kierowcy. Wydało mi się, że ma czarną twarz i pomyślałem, że to Murzyn. Stałem 

na  brzegu  chodnika,  żeby  go  przepuścić,  ale  dość  ostro  zahamował,  tuż  przede  mną. 

Pomyślałem, że chce o coś spytać, gdy nagle ktoś objął mnie mocno z tyłu, zaciskając mi usta 

ręką.  Byłem tak zaskoczony,  że  nawet  nie  spróbowałem się  bronić.  Ktoś  siedzący  z  tyłu 

otwarł drzwi, zacząłem się szamotać, ale nie mogłem wydać nawet głosu, tak mnie dławił. 

Listonosz rzucił się ku nam i schyliwszy się, chwycił mnie za nogi. Wtedy coś blisko huknęło 

i w jednym mgnieniu ulica zmieniła wygląd.

Stara  kobieta,  rzuciwszy szal  na  chodnik,  zwróciła  się  ku nam.  Trzymała  oburącz 

krótki  pistolet  maszynowy.  To ona  strzelała,  prosto w przód auta,  długą  serią  dziurawiąc 

chłodnicę,  opony,  aż  podniósł  się  kurz.  Siwowłosy  Murzyn nie  pił  już  piwa.  Siedział  za 

kierownicą,  a  jego ciężarówka jednym skrętem zagrodziła  drogę lincolnowi.  Kudłaty pies 

rzucił się na strzelającą i wijąc się padł płasko na asfalt. Listonosz puścił mnie, odskoczył i 

dobył ze swojej torby coś czarnego, okrągłego, cisnął to w stronę kobiet. Zagrzmiało, buchnął 



biały dym, młoda kobieta padła na kolana za wózkiem dziecięcym, który otworzył się jakoś i 

ze środka trysnął słup spienionej cieczy jak z ogromnej gaśnicy, zalewając kierowcę lincolna, 

który właśnie wyskoczył na jezdnię i nim piana zalała go, zobaczyłem, że ma twarz zasłoniętą 

czymś czarnym, a w ręku rewolwer. Strumień uderzył w przednią szybę limuzyny z taką siłą, 

że szkło prysło i trafiło listonosza. Gruby, który wciąż trzymał mnie z tyłu, cofał się tak, żeby 

zasłonić się moim ciałem. Z garażu wyleciało kilku ludzi w kombinezonach. Dopadli do nas i 

oderwali ode mnie grubego. Wszystko to nie trwało  ani pięć sekund. Najbliższe ulicy auto, 

które stało w warsztacie, tyłem wyjechało przez otwarte wrota, dwaj mężczyźni w kitlach 

zarzucili na kierowcę lincolna sieć, starając się go nie dotknąć, cały ociekał kleistą pianą. 

Gruby  i  listonosz,  już  skuci,  włazili,  popychani,  do  auta  z  warsztatu.  Stałem jak  wryty, 

patrząc, jak ten, kto przedtem otworzył drzwi lincolna, wysiada z podniesionymi rękami, jak 

posłusznie idzie pod rewolwerem do furgonetki, a siwy Murzyn nakłada mu kajdanki. Nikt 

mnie nie tknął, nikt się nawet do mnie nie odezwał. Auto odjechało. Półciężarówka, do której 

wsadzono rannego, może zastrzelonego kierowcę i jego wspólnika ruszyła, kobieta podniosła 

czarny szal, otrzepała go z kurzu, włożyła pistolet maszynowy do wózka, postawiła na powrót 

budkę i poszła przed siebie, jak gdyby nigdy nic. Zrobiło się znów pusto i cicho. Tylko wielki 

samochód na spłaszczonych oponach z potrzaskanymi reflektorami i trup psa świadczyły, że 

mi  się  to  nie  przywidziało.  Obok  domu  towarowego  stał  w  ogrodzie,  pełnym  wysokich 

słoneczników, drewniany, parterowy domek z werandą. W otwartym oknie, z fajką w ręku, 

wygodnie  rozparty  łokciami  na  parapecie,  widniał  mężczyzna  o  mocno  opalonej  twarzy, 

blondyn, o prawie białych włosach i patrzał na mnie z wymownym spokojem, jakby  chciał 

powiedzieć:  “A  widzisz?”  Wówczas  dopiero  uświadomiłem  sobie  to,  co  było  jeszcze 

dziwniejsze od próby porwania: chociaż miałem jeszcze w uszach serie strzałów, wybuchy, 

krzyk, nie  otwarło się  żadne okno i  nikt  nie  wyjrzał  na ulicę,  jakby otaczała  mnie pusta 

dekoracja teatralna. Stałem dość długo, nie wiedząc, co począć. Nabycie maszyny do pisania 

nie wydawało mi się już wskazane.



IV. LUNAR AGENCY

-  Panie  Tichy -  powiedział  Dyrektor  -  nasi  ludzie  wprowadzą  pana  we wszystkie 

szczegóły Misji. Ja chcę dać panu tylko ogólny obraz - żebyś pan nie stracił z oczu lasu wśród 

drzew. Traktat genewski ziścił cztery niemożliwości. Powszechne rozbrojenie razem z dalej 

trwającym wyścigiem zbrojeń - to raz. Maksymalne tempo zbrojeń przy zerowym koszcie - to 

dwa. Pełne zabezpieczenie każdego państwa przed atakiem z zaskoczenia, przy zachowanym 

prawie  toczenia  wojny,  gdyby ktoś  chciał  ją  toczyć.  To po  trzecie.  I  wreszcie  likwidacja 

wszystkich armii, które mimo to nadal istnieją. Nie ma żadnych wojsk, ale sztaby zostały i 

mogą obmyślać, co chcą. Jednym słowem zaprowadziliśmy pacem in terris. Uważa pan?

-  Owszem -  odparłem -  ale  czytam przecież  gazety.  Utrzymują,  żeśmy przeszli  z 

deszczu pod rynnę. A tu kiedyś wyczytałem, nie pamiętam już gdzie, że Księżyc milczy i 

pochłania  wszystkich  zwiadowców,  bo  Komuś  udało  się  wejść  w  tajne  porozumienie  z 

tamtejszymi robotami. Że jakieś państwo stoi teraz za wszystkim, co zachodzi na Księżycu. I 

że Agencja o tym wie. Co pan na to?

- To są brednie - rzekł energicznie Dyrektor. Siedzieliśmy w jego gabinecie, wielkim 

jak sala. Z boku, na podwyższeniu, stał ogromny globus Księżyca, cętkowany ospą kraterów. 

Sektory poszczególnych państw, pokolorowane zielono, różowo, żółto i pomarańczowo, jak 

na  mapach  politycznych,  szły  od  bieguna  do  bieguna,  przez  co  ten  globus  przypominał 

dziecinną  zabawkę  czy  oświetloną  szklaną  pomarańczę,  obraną  z  łupiny.  Na  ścianie  za 

Dyrektorem zwisała od sufitu flaga ONZ.

-  Takich  bredni  jest  teraz  moc  -  podkreślił  Dyrektor,  uśmiechając  się  do  mnie  z 

wyrazem  politowania  na  smagłej  twarzy.  -  Nasze  biuro  prasowe  może  panu  służyć 

przeglądem tych bajań. Wszystko wyssane z palca.

- Ale ten ruch - tych neopacyfistów - lunofilów, to chyba fakt?

- Tak zwanych lunatyków? Owszem. Czytał pan ich oświadczenia? Ten ich program?

- Czytałem. Domagają się porozumienia z Księżycem...

-  “Porozumienia!”  -  parsknął  wzgardliwie  Dyrektor.  -  Nie  porozumienia,  tylko 

poddania się. Ale nie wiadomo, komu! Niedowarzone głowy. Wyobrażają sobie, że Księżyc 

stał się Kimś - że można go uznawać za stronę do układów, do paktów, za stronę potężną i 

inteligentną.  Że  nie  ma  już  tam  nic  oprócz  gigantycznego  komputera,  który  pochłonął 

wszystkie sektory. Strach ma nie tylko wielkie oczy, panie Tichy, ale mały rozum.

- No dobrze - tylko czy można wykluczyć jakiś rodzaj zjednoczenia tych wszystkich 



broni, tam - tych armii - jeżeli to są armie - jak można być pewnym, że coś takiego nie zaszło, 

skoro nic nie wiadomo...?

- Nawet tam, gdzie nic nie wiadomo, pewne rzeczy są niemożliwe. Sektor każdego 

państwa został  urządzony jako ewolucyjny poligon.  Proszę  spojrzeć.  -  Miał  w ręku małe 

płaskie pudełko. Poszczególne sektory Księżyca poczęły się zapalać, aż cały zajaśniał  jak 

kolorowy lampion.

- Te najszersze należą do supermocarstw. Oczywiście, wiedzieliśmy, co przewozimy, 

nasza Agencja pracowała przecież jako przewoźnik. Wykonaliśmy też wstępne prace, ryliśmy 

wykopy pod  SUPSY, Super Symulatory.  W każdym sektorze jest  taki symulator,  otoczony 

kompleksem  produkcyjnym.  Sektory  nie  mogą  z  sobą  walczyć.  To  wykluczone.  SUPS 

projektuje nowe typy broni, a  SEKS - Selekcyjny Symulator -  usiłuje je zwalczać. Jedno i 

drugie jest symulacją komputerową. W programach tkwi zasada Miecza i Tarczy. To trochę 

tak, jakby każde państwo osadziło na Księżycu swój dwuczłonowy komputer, który gra sam z 

sobą w szachy. Ale to są szachy, w których nie ma figur, tylko broń i wszystko może się 

zmieniać podczas rozgrywki: ruchy figur, siła, z jaką biją, rodzaj szachownicy. Wszystko.

- Jak to - zdziwiłem się. - To tam nie ma nic oprócz komputerów symulujących wyścig 

zbrojeń?  Więc  jakież  niebezpieczeństwo  może  grozić  Ziemi...?  Symulowana  broń  jest 

przecież mniej groźna od kartki papieru...

-  Ależ  nie!  Optymalnie  wyselekcjonowane projekty  idą  do realnej  produkcji.  Inna 

rzecz, i cały w tym sęk, kiedy idą. To jest tak: SUPS projektuje nie jakąś jedną nową broń, ale 

cały system walki. Są to, rozumie się, systemy bezludne. Żołnierz stanowi jedność z orężem. 

A jeszcze lepiej  można to zrozumieć, myśląc o naturalnej ewolucji.  Walka o przetrwanie, 

uważa pan? Walka o byt. SUPS projektuje, powiedzmy obrazowo, jakieś drapieżniki, a SEKS 

szuka ich słabych stron, żeby je zniszczyć. Kiedy mu się uda, SUPS wymyśla coś nowego - a 

tamten znów go kontruje.  Zasadniczo taka symulowana walka z  ciągłymi doskonaleniami 

mogłaby trwać i  milion  lat  -  ale  każdy z  tych  zespołów po pewnym czasie  ma wszcząć 

rzeczywistą produkcję broni. Po JAKIM czasie - i JAKIEJ skuteczności żąda od prototypów - 

to już ustalili uprzednio programiści danego państwa. No, bo każde państwo chciało mieć na 

Księżycu realną składnicę broni, arsenał, a nie tylko symulaty jako plany na papierze czy w 

komputerze. Tu też tkwi istotny szkopuł, sprzeczność, rozumie pan?

- Nie całkiem. Jaka sprzeczność?

- Symulowana ewolucja biegnie znacznie szybciej od ewolucji realnej. Ten, kto dłużej 

czeka na efekty symulacji, otrzyma doskonalszą broń. Ale dopóki czeka, pozostaje bezbronny. 

Ten  natomiast,  kto  akceptuje  krótszą  symulację,  otrzyma  ją  prędzej.  Nazywamy  to 



współczynnikiem hazardu.  Każde  państwo,  lokując  na  Księżycu swój  militarny potencjał, 

musiało z góry zadecydować, co woli: lepszą broń później, czy gorszą szybciej.

- Jakieś to dziwne - zauważyłem. - A co się dzieje, kiedy prędzej czy później zaczyna 

się produkcja? Broń idzie do składów?

-  Część  może  iść.  Ale  tylko  część.  Bo  wtedy  zaczyna  się  już  prawdziwa,  nie 

symulowana walka, oczywiście tylko wewnątrz danego sektora.

- Niby manewry?

- Nie, bo na manewrach walka była zawsze udawana, żołnierze nie padali, natomiast 

tam  -  Dyrektor  wskazał  kolorowo  świecący Księżyc  -  toczy  się  autentyczna  walka.  W 

granicach sektora, powtarzam. Nic i nikt nie może zaatakować sąsiedniego...

-  Więc  najpierw te  bronie  walczą  i  niszczą  się  w komputerach,  na  niby,  a  potem 

naprawdę? A co dalej?

-  Otóż  to!  Nie  wiadomo,  co  dalej.  W zasadzie  są  dwie  możliwości.  Albo  wyścig 

zbrojeń ma granicę, albo nie. Jeżeli ma, to znaczy, że istnieje “broń ostateczna” i wyścig, jako 

symulowana ewolucja, dociera w końcu do tej broni. Ta broń nie może pokonać samej siebie i 

powstaje  stan  trwałej  równowagi.  Rozwój zamiera.  Arsenały  księżycowe  wypełniają  się 

bronią, co zdała ten ostatni egzamin i nic się już tam więcej nie dzieje. Życzylibyśmy sobie, 

żeby tak było.

- A tak nie jest?

- Prawie na pewno nie. Po pierwsze, naturalna ewolucja nie ma końca. Nie ma, bo nie 

istnieją żadne “ostateczne”, to znaczy doskonale przeżywające organizmy. Każdy gatunek ma 

jakąś  słabą  stronę.  Po  wtóre,  na  Księżycu  nie  ruszyła  przecież  ewolucja  naturalna,  lecz 

sztuczna, i to ewolucja broni. Każdy sektor stara się zapewne obserwować to, co zachodzi w 

innych i reaguje na to po swojemu. Równowaga militarna jest czymś innym od równowagi 

biologicznej. Żywe gatunki nie mogą być nazbyt skuteczne w zwalczaniu konkurencyjnych. 

Dlaczego? Doskonale zjadliwe zarazki pozabijałyby wszystkich żywicieli i przez to zginęłyby 

razem z nimi. Dlatego równowaga ustala się w Przyrodzie poniżej zagłady. W przeciwnym 

razie ewolucja byłaby samozgubna. Natomiast rozwój broni zmierza do uzyskania przewagi 

nad przeciwnikiem. Broń nie ma instynktu samozachowawczego.

- Czekajże pan, Dyrektorze - powiedziałem zaskoczony nagłą myślą. - Przecież każde 

państwo mogło sobie zbudować po cichu na Ziemi takuteńki zespół jak ten, który umieściło 

na Księżycu i śledząc jego działanie, dowie się, co tam robi bliźniak...?

- A nie! - zawołał Dyrektor z przekornym uśmiechem. - Właśnie coś takiego nie jest 

możliwe! Przebiegu ewolucji nie można przewidzieć. Przekonaliśmy się o tym praktycznie.



- Jak?

- Tak, jak pan powiedział. Zaprogramowaliśmy tożsame komputery w naszym ośrodku 

badawczym  tożsamymi  programami i  puściliśmy  je  w  ruch.  Ewolucja  aż  miło,  tyle  że 

rozbieżna.  To  jest  tak,  jakbyś  pan  chciał  przewidzieć  przebieg  szachowego  turnieju  w 

Moskwie między stu arcymistrzowskimi komputerami,  symulując rozgrywki na stu takich 

samych komputerach w Nowym Jorku. Czego się pan dowie o moskiewskich rozgrywkach? 

Absolutnie  niczego.  Przecież  żaden  gracz,  człowiek  czy  komputer,  nie  robi  zawsze  tych 

samych ciągów. Owszem, politycy chcieli, aby im dostarczyć takich symulatorów, ale nic im 

to nie dało.

- Pięknie. Ale skoro nikt dotąd nic nie wskórał i wszyscy wasi zwiadowcy poszli jak 

kamień w wodę, jak mogę liczyć na to, że mnie się uda?

- Otrzyma pan środki, jakich nie miał jeszcze nikt. O szczegółach dowie się pan od 

moich podwładnych. Życzę powodzenia...

Przez trzy miesiące umordowałem się setnie na trenażerach w ośrodku Lunar Agency i 

mogę powiedzieć bez przesady, że telematykę miałem pod koniec w małym palcu. Jest to 

sztuka powodowania zdalnikiem. Trzeba się rozebrać do rosołu i wciągnąć elastyczny strój, 

przypominający trochę strój płetwonurka, ale z cieńszego materiału i lśniący jak żywe srebro, 

bo  utkany  z  przewodów  cieńszych  od  pajęczyny.  Są  to  elektrody.  Przylegając  do  ciała, 

zbierają  przez  skórę  elektryczne  zmiany  w  mięśniach  i  przekazują  je  zdalnikowi,  który 

powtarza przez to każdy wykonany ruch z idealną dokładnością. To zresztą nie takie dziwne. 

Dziwniejsze, że nie tylko widzi się oczami zdalnika,  ale czuje to,  co czułoby się na jego 

miejscu. Biorąc do ręki kamień, wyczuwasz jego kształt i ciężar tak, jakbyś go sam miał w 

garści. Czuje się każdy krok, każde potknięcie, a kiedy zdalnik potrąci o coś zbyt mocno, 

czuje  się  i  ból.  Uważałem  to  za  błąd,  ale  szef  mego  szkolenia,  doktor  Miguel  Lopez, 

zapewniał  mnie,  że  tak musi  być.  W przeciwnym razie zdalnik byłby wciąż narażony na 

uszkodzenia.  Jeśli  ból  jest  silny,  można  wyłączyć  ten  przesyłowy  kanał,  lepiej  jednak 

zmniejszyć modulatorem natężenie bólu, aby wciąż wiedzieć, jak ma się zdalnik. Człowiek 

przeniesiony w sztuczną skórę zatraca poczucie tego, gdzie jest jego własna osoba i przenosi 

się cały w zdalnika. Trenowałem na rozmaitych modelach. Zasadniczo zdalnik nie musi być 

wcale człekokształtny, może być też mniejszy od krasnoludka albo większy od Goliata, ale 

powoduje  to  różne  komplikacje.  Jeżeli  zamiast  nóg  ma  się, powiedzmy,  gąsienice,  znika 

poczucie  bezpośredniego  kontaktu  z  gruntem,  trochę  tak  jak  przy  prowadzeniu  auta  lub 

czołgu. Kiedy zdalnik jest olbrzymem dziesięciokrotnie większym od człowieka, trzeba się w 

nim poruszać bardzo powoli, bo jego kończyny ważą po kilkadziesiąt ton i mają odpowiednią 



bezwładność,  tę  samą na Księżycu,  co na Ziemi.  Doświadczyłem tego z  dwustutonowym 

zdalnikiem i wrażenie miałem takie, jakbym maszerował pod wodą. Nie woda stawiała mi 

opór,  lecz bezwładność  masywnych nóg i  całego korpusu.  Zresztą  zdalnik-olbrzym byłby 

tylko zawadą, stanowiąc cel rozmiarów wieży. Miałem za to dysponować między innymi serią 

coraz mniejszych zdalników, zwanych krasnalami. Przypominały zresztą raczej owady. Wcale 

zabawne, ale z takiej perspektywy każdy kamyk urasta w górę i trudno zorientować się w 

terenie. Cięższe zdalniki księżycowe przedstawiały się dosyć pokracznie. Najgrubsze miały 

nogi, i to krótkie, żeby środek ciężkości leżał możliwie nisko. Taki  LEM - Lunar Efficient  

Missionary -  utrzymuje równowagę lepiej niż człowiek w skafandrze, bo się nie zatacza, a 

ręce  ma  długie  jak  orangutan.  Te  ręce  okazują  się  przydatne  przy  dwudziestometrowych 

susach.  Przede  wszystkim  chciałem  usłyszeć,  jakich  modeli  używano  w  poprzednich 

zwiadach i jak im poszło. Żeby mnie wtajemniczyć w te nieudane wyprawy, moi opiekunowie 

musieli zdobyć specjalną zgodę Dyrektora, bo wszystko, czegom się tknął, było tajne. Tajna 

była zresztą cała misja jak i to, że szereg poprzednich zwiadów zakończyło się fiaskiem. Szło 

jakoby o to, by nie powiększać paniki, szerzonej przez prasę najdziwniejszymi wymysłami. 

COM,  Centralna  Osłona  Misji,  podawała  mnie  za  doradcę  Agencji  Księżycowej,  a 

dziennikarzy musiałem się strzec jak zarazy. W końcu mogłem wypytać obu zwiadowców, 

którzy wrócili cało, ale nie widziałem ich na oczy, rozmawiając z każdym z osobna przez 

telefon. Podobno każdy nazywał się teraz całkiem inaczej i tak go przefasonowano, żeby go 

rodzona matka nie poznała. Pierwszy, imieniem Lon - ale na pewno zwał się nie  tak - bez 

problemów dotarł do strefy Radiowego Milczenia, wszedł na selenostacjonarną orbitę bodaj 

dwa tysiące mil nad Mare Nibium i posłał w dół pancernego zdalnika, który wylądował w 

zupełnym  pustkowiu.  Nie  przeszedłszy  ani  stu  kroków,  został  zaatakowany. Usiłowałem 

wycisnąć z niego jakieś konkretne szczegóły, ale powtarzał wciąż to samo: szedł po równinie 

Mare Nibium sam jak palec, zresztą zlustrował uprzednio cały teren w promieniu kilkuset 

kilometrów  i  nie  zauważył  nic  podejrzanego,  aż  z  boku  i  to  całkiem blisko  pojawił  się 

ogromny robot,  co  najmniej  dwukrotnie  większy  od  LEMa,  i  otworzył  ogień.  Oślepił  go 

bezgłośny błysk i to było wszystko. Potem fotografował to miejsce z orbity, a jakże, obok 

małego  krateru  leżały  szczątki  zdalnika,  stopione  w  grudy  metalowego  żużlu,  a  wokół 

rozpościerała się martwa pustka. Następny zwiadowca miał dwa zdalniki, ale pierwszy zaczął 

koziołkować  tuż  po  starcie  i  rozbił  się  o  skały,  a  drugi  był  właściwie  dwójką,  zwaną 

bliźniakami.  Bliźniaki  to  para  telematów,  poruszanych  równocześnie  przez  jednego 

człowieka. Wykonują więc wszystkie ruchy dokładnie tak samo. Jeden miał iść przodem, a 

drugi za nim w odległości stu metrów, żeby dostrzec, co zaatakuje tego na przedzie. Ponadto 



zabezpieczono obu mikropami. Mikropy to skrót od mikroskopijnych cyklopów. Jest to jakby 

kamera  telewizyjna,  złożona  z  całej  chmary  czujników  nie  większych  od  muszki, 

zaopatrzonych  w  mikroskopijne  obiektywy.  Cały  obłok  mikropów  towarzyszy  więc 

bliźniaczym zdalnikom, unosząc się dobrą milę nad powierzchnią Księżyca, żeby mieć ich w 

polu widzenia  razem z  otoczeniem.  Człowiek  powodował  zdalnikami,  natomiast  mikropy 

przekazywały obraz  bezpośrednio na  Ziemię,  do ośrodka kontroli  lotu.  Wynik tak dobrze 

obmyślonej i zabezpieczonej ekspedycji był raczej marny. Oba zdalniki uległy zniszczeniu w 

tym samym momencie, ledwie stanęły równymi nogami na księżycowym piachu, przy czym 

mój drugi rozmówca utrzymywał, że zostały zaatakowane przez dwa roboty, bardzo osobliwej 

budowy, bo niskie, garbate i niezwykle grube; pamiętał, że zjawiły się po prostu znikąd i od 

razu do niego zmierzyły, więc złożył się, ale nie zdążył nawet pociągnąć za spust. Zobaczył 

biało-niebieski rozbłysk, na pewno laserowy, i oprzytomniał z powrotem na pokładzie. Potem 

sfotografował  szczątki  zdalników,  a ziemska  kontrola  potwierdziła  jego  raport  tylko  w 

ostatnim  punkcie.  Zdalniki  rzeczywiście  rozżarzyły  się  i  rozleciały  w  okamgnieniu,  jak 

trafione laserem wielkiej mocy, ale źródła tego strzału nie można było wykryć. Obejrzałem 

sobie  cały  film,  który  utrwalił  wszystko  zaobserwowane  przez mikropy,  jak  również 

krytyczne  zdjęcia  z  ostatnich  chwil  pod  maksymalnym  powiększeniem.  Komputer 

przeanalizował  obraz  każdego  kamyczka  w  promieniu  dwu  kilometrów,  bo  taki  jest 

księżycowy horyzont, a laserem można bić tylko w linii prostej. Wyglądało to w samej rzeczy 

zagadkowo. Oba zdalniki wylądowały bardzo sprawnie, bo nawet nie zachwiały się stając 

równymi nogami na gruncie i pomaszerowały jeden za drugim, w zwolnionym tempie, za 

czym jak jeden mąż tym samym ruchem podniosły swoje ręczne miotacze - jakby dostrzegły 

jakieś  zagrożenie,  choć  na  fotografiach  nic  go  nie  wskazywało  -  i  otwarłszy  ogień, 

równocześnie  same zostały trafione,  jeden w pierś,  drugi  odrobinę  niżej.  Promienny udar 

rozniósł je na strzępy w obłokach kurzu i płonącego metalu. Choć analizowano te obrazy na 

dziesiątą stronę i usiłowano namiarami wykryć miejsce, z którego padła laserowa salwa, nie 

wykryto nic. Na Saharze nie jest tak pusto, jak było na tych zdjęciach. Niewidzialni okazali 

się sami atakujący jak i ich broń. Zarazem zwiadowca trwał twardo przy swoim: w momencie 

ataku zobaczył dwa wielkie, pokracznie zgarbione roboty tam, gdzie przed ułamkiem sekundy 

na pewno ich nie było. Powstały z niczego, złożyły się, strzeliły i znikły. Tego, jak znikły, nie 

mógł  dojrzeć  oczami  zdalników,  bo  już  się  rozpadły,  ale  zdążył  jeszcze  z  pokładu 

zaobserwować  kładącą  się  chmurkę  kurzawy  w  miejscu  porażki.  Właśnie  tu  jego 

oświadczenie  pokrywało  się  z  danymi  wszystkich  mikropów.  Na  ich  przekazanej  wizji 

doskonale  było  widać  rozżarzone  strzępy  zdalników  w  kłębach  piaszczystego  kurzu,  ale 



więcej nic.

Dowiedziałem  się  niewiele,  ale  nie  było  to  pozbawione  dla  mnie  wszelkiego 

znaczenia,  oznaczało bowiem, że z  Misji  można wrócić  cało.  W kwestii  niezrozumiałego 

ataku powstały liczne hipotezy, włącznie z taką, że na Księżycu Coś przejęło kontrolę nad 

oboma zdalnikami  i  zniszczyły  się  wzajemnym ogniem.  Powiększone  zdjęcia  ukazywały 

jednak, że nie mierzyły wcale do siebie, lecz w bok, i że - to ustaliły pomiary najwyższej 

dokładności  -  laserowy  ogień,  który  odpowiedział  na  ich  strzały,  rozniósł  je  właściwie 

równocześnie - bo jedną dziesięciomilionową część sekundy po tym, gdy strzeliły pierwsze. 

Na  podstawie  widmowej  analizy  płonącego  pancerza  tych  zdalników  ustalono nawet,  że 

lasery, których użyła strona księżycowa, były tej samej mocy, co lasery bliźniąt, lecz nie tak 

samo promieniowały.

Na  Ziemi  nie  można  symulować  słabej  grawitacji  Księżyca,  więc  po  wstępnej 

zaprawie  na  poligonie  latałem  kilka  razy  tygodniowo  na  orbitalną  stację  Agencji,  gdzie 

urządzono specjalną platformę z ciążeniem sześciokrotnie słabszym od ziemskiego. Kiedy już 

poruszałem się w skórze zdalnika z zupełną swobodą, przyszło do następnej fazy prób, wielce 

realistycznych, choć całkiem bezpiecznych. Nie powiem jednak, aby były szczególnie miłe. 

Maszerowałem po fałszywym Księżycu wśród małych i dużych kraterów ani wiedząc, co i 

kiedy nagle mnie zaskoczy.

Ponieważ  moi  porzednicy  nic  nie  wskórali  uzbrojeni,  sztab  misji  zdecydował,  że 

będzie lepiej,  jeśli  wyruszę bez broni. Miałem przetrwać w zdalniku jak długo się da,  bo 

każda sekunda oznaczała  mnóstwo obserwacji  rejestrowanych przez mikropy,  ciągnące za 

mną  jak  rój  pszczół.  O  skutecznej  obronie  i  tak  nie  może  być  mowy,  perswadował  mi 

Tottentanz, toż miałem wkroczyć w najeżony śmiercią martwy ostęp i niechybnie ponieść 

klęskę, a całą nadzieję pokładano w tym, że będzie to klęska pouczająca. Pierwsi zwiadowcy 

upierali się przy posiadaniu broni z łatwo zrozumiałych powodów psychologicznych. Zawsze 

raźniej mieć w opresji palec na jakimś cynglu. Wśród moich mentorów, których nazywałem 

męczycielami, byli  też psychologowie. Dbali o to,  abym przywykł do wszelkiego rodzaju 

przykrych  niespodzianek.  Choć  wiedziałem,  że  nic  mi  naprawdę  nie  grozi,  stąpałem  po 

sztucznym Księżycu jak po rozżarzonej płycie, rozglądając się na wszystkie strony. Jedna 

rzecz, szukać przeciwnika o znanym wyglądzie, a całkiem inna nie mieć pojęcia, czy pobliski 

głaz,  bardziej  martwy  od  nieboszczyka,  naraz  nie  rozewrze  się,  żeby  chlusnąć  we  mnie 

ogniem. Aczkolwiek była to wciąż symulacja,moment każdego takiego zaskoczenia był raczej 

paskudny. Samoczynne wyłączniki rozrywały wprawdzie łączność między mną i zdalnikiem 

przy trafieniu, działały jednak z ułamkowym opóźnieniem i wiele razy przeżyłem uczucie nie 



do opisania: jak to jest, kiedy rozlatujesz się na kawałki i odrąbaną głową widzisz, jej oczami, 

nim zgasną,  patrochy, wylatujące ci  z  rozprutego brzucha.  Pocieszało nieco to,  że  były z 

krzemu  i  porcelany.  Przeżyłem  kilkadziesiąt  takich  agonii,  dzięki  czemu mogłem  sobie 

uzmysłowić, jakie atrakcje czekają mnie na Księżycu. Rozerwany na sztuki już nie wiem 

który raz, poszedłem do głównego teletronika Sultzera i wyłożyłem na stół moje wątpliwości. 

Być może wrócę z Księżyca w jednym kawałku, zostawiwszy tam szczątki rozśrutowanych 

LEMów, ale co to właściwie da? Czego można się dowiedzieć o nieznanych systemach broni 

w paru ułamkach sekundy? Po co w ogóle ma tam lecieć człowiek, skoro i  tak nie może 

wylądować?

- Przecież pan wie, Tichy, dlaczego - powiedział, częstując mnie szklaneczką sherry. 

Był  mały,  chudy  i  łysy  jak  kolano.  -  Nie  można  tego  robić  z  Ziemi.  Czterysta  tysięcy 

kilometrów to prawie trzysekundowe opóźnienie sterowania. Zejdzie pan możliwie nisko. Na 

półtora tysiąca kilometrów jeszcze można. To jest dolny pułap Strefy Milczenia.

- Kiedy nie o to chodzi. Jeśli zakładamy z góry, że zdalnik nie przetrwa nawet minuty, 

można go posłać stąd, z mikropami, które zarejestrują jego koniec.

- Robiliśmy to już.

- I co?

- I nic.

- A mikropy?

- Pokazywały trochę kurzu.

- A czy nie można byłoby posłać zamiast zdalnika czegoś w porządnym pancerzu?

- Co pan nazywa porządnym pancerzem?

- No - bo ja wiem - dajmy na to kulę, taką jakich się używało dawniej do sondowania 

oceanicznych głębin. Z odpowiednimi wyziorami, czujnikami i tak dalej.

- Zrobiło się coś w tym guście. Nie całkiem tak jak pan mówi, ale podobnie.

- I co?

- Ani zipią.

- Co się z nią stało?

- Nic. Leży tam jeszcze do dzisiaj. Łączność wysiadła.

- Dlaczego?

-  To jest  pytanie  za sześćdziesiąt  cztery tysiące dolarów. Gdybyśmy wiedzieli,  nie 

musielibyśmy pana fatygować. Takie rozmowy powtórzyły się w owym czasie parokrotnie.

Po  zakończeniu  drugiej  fazy  treningu  dostałem  wolne.  Już  od  trzech  miesięcy 

mieszkałem na pilnie strzeżonym terenie bazy i chciałem choć na jeden wieczór umknąć z 



tego  skoszarowania.  Poszedłem  więc  do  Kierownika  Osłony  (KO  -  tak  się  nazywał)  po 

przepustkę. Nigdy go dotąd nie widziałem. Przyjął mnie wyblakły smutny cywil w koszuli z 

krótkimi rękawami, wysłuchał, zrobił współczującą minę i powiedział:

- Bardzo mi przykro, ale nie mogę pana wypuścić.

- Co? Dlaczego?

- Takie mam rozkazy. Oficjalnie nic więcej nie wiem.

- A nieoficjalnie?

- Nieoficjalnie też nic. Pewno boją się o pana.

- Na Księżycu - rozumiem, ale TU?

- Tu bardziej.

- Czy to znaczy, że do startu nie mogę się stąd ruszyć?

- Niestety tak.

-  W takim razie -  powiedziałem bardzo cicho i  grzecznie, jak zwykle, kiedy mnie 

diabli  biorą  -  nigdzie  nie  polecę.  O  czymś  takim  w  ogóle  nigdy  nie  było  mowy. 

Zobowiązałem się do nadstawiania karku, ale nie do siedzenia w kryminale. Lecieć miałem z 

własnej ochoty. Właśnie ją tracę. Siłą wsadzicie mnie do rakiety, czy jak?

- Ależ co pan mówi?

Uparłem się  przy  swoim i  w końcu dostałem tę  przepustkę.  Chciałem poczuć  się 

zwyczajnym  przechodniem,  zanurzyć  w  wielkomiejskim  tłumie,  pójść  może  do  kina,  a 

najbardziej zjeść kolację w przyzwoitym lokalu, a nie w kantynie z facetami, którzy sekunda 

po  sekundzie  omawiali  ostatnie  chwile  Ijona  Tichego  w  zdalniku,  trzaskającym  jak 

fajerwerek. Doktor Lopez dał mi do dyspozycji swoje auto i wyjechałem z bazy, kiedy już 

zmierzchało. Na zjeździe z highwayu w świetle reflektorów ujrzałem postać z podniesioną 

ręką przy małym aucie z włączonymi awaryjnie migaczami. Zatrzymałem się. Była to młoda 

kobieta  w białych  spodniach i  w białym swetrze,  blondynka,  z  twarzą umazaną  smarem. 

Przypuszczała, że zatarł się jej silnik. Rzeczywiście nie dał się nawet obrócić starterem, więc 

zaproponowałem,  że  podwiozę  ją  do  miasta.  Kiedy  wyjmowała  ze  swego  auta  płaszcz, 

zauważyłem na  siedzeniu  obok  kierownicy wielkiego  mężczyznę.  Był  nieruchomy  jak  z 

drewna. Przyjrzałem mu się bliżej.

-  To  mój  zdalnik  -  wyjaśniła.  -  Zepsuł  się.  Wszystko  mi  się  psuje.  Chciałam go 

zawieźć do warsztatu.

Głos  miała  matowy,  odrobinę  ochrypły,  prawie  dziecinny.  Ten  głos  musiałem już 

kiedyś słyszeć. Byłem tego prawie pewny. Otwarłem prawe drzwiczki, żeby wsiadła i nim 

zgasła lampka nad wsteczym lusterkiem, z bliska dostrzegłem jej twarz. Zdębiałem, tak była 



podobna do Marylin Monroe, zeszłowieczej gwiazdy filmowej. Ta sama twarz, ten sam niby 

bezświadomy, naiwny wyraz ust i oczu. Chciała, żebyśmy stanęli gdzieś, w jakiejś restauracji, 

żeby się mogła umyć. Zwolniłem więc i jechaliśmy w małym ruchu, mijając rozświetlone 

reklamy.

- Zaraz będzie mała włoska restauracja, całkiem przyzwoita - powiedziała.

Rzeczywiście błyskał już ku nam neon: Ristorante. Zjechałem na parking. Weszliśmy 

do ciemnawej sali. Na nielicznych stolikach płonęły świece. Dziewczyna poszła do toalety, a 

ja  postałem  przez  chwilę  niezdecydowany,  aż  wreszcie  usiadłem  w  zakątku  między 

drewnianymi przepierzeniami. Oddzielały stoliki, objęte z trzech stron drewnianymi ławkami. 

Było prawie pusto. Na zwykłym tle kolorowych butelek rudy barman mył szklanki,  obok 

wiodły  do  kuchni  wahadłowe  drzwi  obite  polerowanym  mosiądzem.  W sąsiedniej  niszy 

siedział ktoś przy talerzu z resztką jedzenia i schylony pisał w notatniku. Dziewczyna wróciła.

-  Głodna  jestem  -  oświadczyła.  -  Stałam  przeszło  godzinę.  Nikt  nie  chciał  się 

zatrzymać. Zjemy coś? Zapraszam pana.

- Dobrze - odparłem.

Gruby mężczyzna, siedzący tyłem do nas przy ladzie, zaglądał do swojej szklanki. 

Między nogami trzymał duży czarny parasol. Kelner zjawił się, przyjął zamówienie trzymając 

tacę z brudnymi talerzami, i kopnąwszy wahadłowe drzwi, znikł w kuchni. Blondynka nie 

odzywała  się.  Wyjęła  z  kieszeni  spodni  zmiętą  paczkę  papierosów,  zapaliła  jednego  od 

świecy,  podała  mi  paczkę,  podziękowałem  ruchem  głowy.  Usiłowałem,  bez  zbytniego 

wpatrywania się, wykryć, czym różni się jednak od tamtej.  Nie różniła się niczym. Było to 

tym dziwniejsze, że moc kobiet usiłowała się upodobnić do Monroe, ale żadnej się to nie 

udało.

Tamta była  niepowtarzalna,  chociaż nie  odznaczała  się  ani  wielką,  ani  egzotyczną 

urodą. Napisano o niej wiele książek, ale żadna nie pochwyciła tego pomieszania dziecinności 

z kobiecością, którym się różniła od wszystkich. Oglądając jej zdjęcia, jeszcze w Europie, 

pomyślałem raz, że nie można by jej nazwać dziewczyną. Była kobietą dziewczynkowatą, 

zawsze jakby zdziwioną czy zaskoczoną, wesołą jak kapryśne dziecko i  ukrywającą jakąś 

rozpacz czy strach, jak ktoś, kto nie ma komu powierzyć swojej złej tajemnicy. Zaciągała się 

głęboko dymem i wypuszczała go z ust, ku świecy, która filowała między nami. Nie, to nie 

było podobieństwo, lecz tożsamość. Czułem, że jeśli zacznę teraz za wiele myśleć, najdą mnie 

rozmaite podejrzenia, boż nie jestem ślepy i mogło zastanowić, czemu nosiła papierosy w 

kieszeni: kobiety nigdy tego nie robią. A przecież miała torebkę, i to sporą, wypchaną, którą 

powiesiła na poręczy. Kelner przyniósł pizzę, zapomniał o chianti, przeprosił i wybiegł z sali. 



Wino przyniósł inny kelner. Zauważyłem to, bo w tej restauracji panował fason tawerny i 

kelnerzy chodzili  przepasani  serwetami jak fartuchami do kolan.  Ten inny kelner trzymał 

swoją serwetę w zgiętym łokciu. Napełniwszy nam kieliszki nie odszedł, lecz cofnął się o 

krok  i  stanął  tuż  za  przepierzeniem.  Dojrzałem go  tam,  bo  jak  w  lustrze  odbijał  się  w 

mosiężnym obiciu  wahadłowych  drzwi.  Blondynka,  siedząc  głębiej,  bodaj nie  mogła  go 

widzieć.  Pizza była  taka sobie,  ciasto dość twarde.  Jedliśmy milcząc.  Odsunąwszy talerz, 

znów sięgnęła po camele.

-  Jak się pani  nazywa? -  spytałem. Chciałem usłyszeć obce nazwisko, aby osłabić 

wrażenie, że to tamta.

- Wypijmy najpierw - powiedziała tym niemal schrypniętym głosikiem. Wzięła oba 

nasze kieliszki i zamieniła je.

- Czy to coś znaczy? - spytałem.

- Taki mój przesąd. Nie uśmiechała się.

- Za nasze powodzenie!

Z tymi słowami zbliżyła kieliszek do ust. Ja też. Pizza była pieprzna i wychyliłbym 

wino jednym haustem,  ale  coś  nagle  z  trzaskiem furknęło  wybijając  mi  kieliszek  z  ręki. 

Chianti oblało dziewczynę, rozlewając się po białym swetrze jak krew. To zrobił ten kelner. 

Chciałem się zerwać, ale nie mogłem.

Miałem nogi głęboko pod drewnianą ławką, a nim je wyplątałem, wszystko wokół 

poszło w ruch. Kelner bez fartucha skoczył do przodu i chwycił ją za ramię. Wyrwała mu się i 

podniosła oburącz torebkę, jakby chciała zakryć nią twarz. Barman wybiegł zza lady. Senny, 

gruby łysoń podstawił mu nogę. Barman upadł z łomotem. Dziewczyna zrobiła coś z torebką. 

Jak z gaśnicy trysnął z niej strumień białej piany. Kelner, który był już przy niej, odskoczył i 

chwycił się za twarz, całą w białej mazi, ściekającej na kamizelkę. Blondynka strzeliła białym 

strumieniem w drugiego kelnera, który wpadł przez wahadłowe drzwi i krzyknął, trafiony. 

Obaj rozpaczliwie tarli sobie oczy i twarze, oblepione białą pianą, jak u aktorów, co obrzucają 

się tortami z kremem w slap-stick comedy. Staliśmy już w białawej mgle, bo ta piana o ostrej, 

gryzącej  woni  momentalnie  parowała,  roznosząc  się  mętnymi  kłębami  po  całej  sali. 

Blondynka  spojrzawszy  błyskawicznie  w  lewo  i  w  prawo,  na  obu  unieszkodliwionych 

kelnerów, skierowała torebkę we mnie. Rozumiałem, że to moja kolej. Do dziś jestem ciekaw, 

czemu nie próbowałem się zasłonić. Coś wielkiego zaczerniało przede mną. Czarny materiał 

huknął jak uderzony bęben. To był ten gruby. Zasłonił mnie otwartym parasolem. Torebka 

poleciała na środek sali i prawie bezgłośnie rozbłysła. Buchnął z niej ciemny, gęsty dym i 

zmieszał  się  z  białą  mgłą.  Barman zerwał  się  z  podłogi  i  gnał  wzdłuż  lady  ku drzwiom 



kuchennym. Wciąż się jeszcze chwiały. Blondynka znikła w nich. Gruby rzucił barmanowi 

pod nogi otwarty parasol. Tamten przeskoczył go, stracił równowagę, zatoczył się na ladę, z 

gruchotem strącił z niej całe szkło i wpadł do kuchni. Stałem i patrzałem na pobojowisko. 

Zwęglona torebka wciąż dymiła między stolikami. Biała mgła rozpraszała się, gryząc w oczy. 

Wokół  otwartego  parasola  walały  się na  podłodze  odłamki  talerzy,  szklanek,  pizzy, 

kieliszków, oblepione kleistą mazią i zalane winem. Wszystko trwało tak krótko, że butelka 

chianti wciąż jeszcze toczyła się w swoim koszyczku, aż dotarła do ściany. Zza przepierzenia, 

oddzielającego mój stolik od sąsiedniego, podniósł się ktoś - ten, kto pisał tam w notesie i pił 

piwo. Poznałem go od razu. Był to ów wyblakły cywil, z którym przed dwiema godzinami 

spierałem się w bazie. Podniósł melancholijnie brwi i zauważył:

- I czy warto było, panie Tichy, tak walczyć o tę przepustkę?

- Twardo zwinięta serweta jest na krótki dystans skuteczna przeciw krótkiej broni - 

rzekł  z  namysłem Leon Griin,  szef  osłony,  zwany  pospolicie  Lohengrinem.  -  Każdy  flik 

francuski  znał  ten  sposób,  kiedy  nosili  jeszcze  pelerynki.  Parabellum  ani  beretta  nie 

zmieściłyby się w torebce. Pewno, mogła mieć i podróżną torbę, ale wyjąć większy gnat, to 

wymaga porządnej chwili.  Mimo to poradziłem Trufli,  żeby wziął  parasol. Widać miałem 

natchnienie.  To była  salpektyna,  doktorze,  co?  -  Spytany chemik podrapał  się  za  uchem. 

Siedzieliśmy w bazie, w zadymionym pokoju pełnym ludzi, dobrze po północy.

-  Bo ja wiem? Salpektyna albo inny zol w sprayu, z wolnymi rodnikami. Rodniki 

amonu  plus  emulgator  i  dodatki  zmniejszające  napięcie  powierzchniowe.  Pod  uczciwym 

ciśnieniem - minimum pięćdziesiąt atmosfer. Sporo zmieściło się w tej torebce. Mają widać 

doskonałych fachowców.

- Kto? - spytałem, ale jakby nikt tego nie słyszał.

- Jaki był cel? Po co to było? - odezwałem się powtórnie, głośniej.

- Unieszkodliwić pana. Oślepić - rzekł przyjemnie uśmiechnięty Lohengrin. Zapalił 

papierosa  i  natychmiast  zdusił  go  z  obrzydzeniem w popielniczce.  -  Dajcie  mi  coś  pić. 

Przepalony jestem jak  komin.  Kupę zdrowia kosztuje  pan  nas,  Tichy.  Zorganizować taką 

obstawę w pół godziny - to nie w kij dmuchał.

- Oślepnąć miałem? Czasowo czy na zawsze?

- Trudno powiedzieć.  To paskudnie żrące,  wie pan.  Może wylazłby pan z tego po 

przeszczepach rogówki.

- A ci dwaj? Kelnerzy?

- Nasz człowiek zamknął oczy. Zdążył. To dobry odruch. Torebka była jednak pewną 

nowością.



- Ale dlaczego ten - ten fałszywy kelner wybił mi kieliszek z ręki?

- Nie rozmawiałem z nim. Nie nadaje się do rozmowy. Przypuszczam, że dlatego, bo 

się z panem zamieniła.

- W kieliszku było coś?

- Na dziewięćdziesiąt pięć procent tak. Po co by to inaczej robiła?

- W winie nie mogło być nic. Ona też piła - zauważyłem.

- W winie nie. W kieliszku. Czy nie bawiła się kieliszkiem, nim przyszedł kelner, 

Tichy?

- Nie jestem całkiem pewien. Ach, tak. Obracała go w palcach.

- Ano właśnie. Na wynik analizy przyjdzie poczekać. Tylko chromatografią da się coś 

wykryć, bo wszystko poszło w drobny mak.

- Trucizna?

-  Tak  bym sądził.  Miał  pan  zostać  utrącony.  Unieszkodliwiony,  ale  niekoniecznie 

zabity. Raczej nie przypuszczam. Trzeba się ustawić na ich miejscu. Trup nie jest korzystny. 

Hałas, podejrzenia, prasa, sekcja, gadanina. Po co to komu? Natomiast solidna psychoza to 

coś innego. Bardziej eleganckie jako wynik. Tych preparatów jest dziś moc. Stany depresyjne, 

pomroczne, halucynacje. Myślę, że po wypiciu tego winka nie czułby pan nic. Dopiero jutro, 

albo i później. Im dłuższy okres latencji, tym bardziej to podobne do autentycznej psychozy. 

Kto dziś nie może zwariować? Każdy może. Ja pierwszy, panie Tichy.

- No a ta piana? Ten spray?

- Spray był ostatnim odwodem. Piąte koło w kufrze. Użyła go, bo musiała.

- A kto są ci “oni”, o których wciąż mówicie?

Lohengrin uśmiechał się pogodnie. Wytarł sobie spocone czoło chustką nie pierwszej 

czystości, spojrzał na nią niechętnie, wetknął do kieszeni i rzekł:

-  Z  pana  to  prawdziwa  małoletnia  osoba.  Nie  wszyscy  są  tak  zachwyceni  pana 

kandydaturą jak my, panie Tichy.

- Czy mam zmiennika? Nigdy nie pytałem...czy ktoś jest w rezerwie? Podług niego 

można by może ustalić, kto...?

- Nie. Teraz nie ma jednego zmiennika. Kupa jest - z podobną punktacją i przyszłoby 

dopiero rozpocząć nowe badania. Selekcję. Wtedy moglibyśmy się czegoś domyślić, ale teraz 

nie.

- Jeszcze jedno chciałbym usłyszeć - rzekłem nie bez ociągania.

- Skąd ona się taka wzięła?

- To częściowo wiemy. - Lohengrin znów się uśmiechał.



- Pana mieszkanko europejskie zostało przed paru tygodniami przetrząśnięte. Nic nie 

zginęło, ale wszystko obejrzano. To stąd.

- Nie rozumiem...?

- Biblioteka. Ma pan książkę o Monroe i dwa albumy. Widać feblik.

- Przewróciliście mi mieszkanie i nie powiedzieliście słowa?

- Wszystko stoi, jak stało, nawet odkurzone, a co do odwiedzin, nie byliśmy pierwsi. 

Sam pan widział, jak to dobrze, że nasi ludzie rozejrzeli się i po książkach jak należy. Nie 

mówiliśmy  panu  nic,  żeby  pana  nie  denerwować.  I  bez  tego  ma  pan  dość  na  głowie. 

Maksymalna koncentracja to niezbędny warunek. Jesteśmy pańską zbiorową nianią - zatoczył 

ręką koło, ogarniając gestem wszystkich obecnych - grubego, już bez parasola, chemika, i 

trzech milczących mężczyzn, którzy podpierali ściany.

- Dlatego, kiedy pan żądał przepustki, uznałem, że lepiej ją panu dać, niż plotkować o 

pana mieszkaniu, bo to by pana nie osadziło. Prawda, że nie?

- Nie wiem. Chyba nie.

- A widzi pan.

- Dobrze. Ale pytając miałem na myśli  podobieństwo - mój Boże. Czy ona była - 

człowiekiem?

- O tyle, o ile. Bezpośrednio nie. Chce pan ją zobaczyć? Mamy ją tu, leży w tamtym 

pokoju - wskazał na drzwi za sobą. Chociaż go rozumiałem, przez ułamek sekundy tłukła mi 

się w głowie myśl, że Marylin Monroe umarła po raz drugi.

- Produkt Gynandroics? - zapytałem powoli. - Tak zwana playmate...?

- Tylko firma się nie zgadza. Jest ich więcej. Chce pan ją obejrzeć?

-  Nie -  powiedziałem zdecydowanie.  -  Ale wobec tego ktoś  musiał  nią  przecież... 

poruszać?

-  Naturalnie.  Zwiał.  To  musiała  być  zresztą  kobieta  z  dużym talentem aktorskim. 

Charakterystyka ruchów - uważa pan - mimika - była najwyższej klasy. Amator by tego nie 

potrafił. Nadać takie podobieństwo - jak by to powiedzieć - tchnąć tego ducha - to wymagało 

studiów. No i treningu. Po Monroe zostały filmy. To trochę pomogło... ale i tak... - Wzruszył 

ramionami. On jeden wciąż mówił. Za wszystkich.

- Aż tak się postarali...? - powiedziałem. - Po co?

- A wziąłby pan do auta staruszkę?

- Wziąłbym.

- Ale na pizzę by pan z nią nie poszedł. W każdym razie nie na pewno, a potrzebna 

była  pewność.  Żeby  pana  zaintrygować.  Pan  musi  to  sam  doskonale  wiedzieć,  kochany. 



Zamknijmy już ten rozdział.

- Coście jej... zrobili?

Właściwie chciałem spytać “czy zabiliście ją...?” - choć pojmowałem bezsensowność 

takiego pytania. Zrozumiał mnie.

- Nic. Zdalnik z odciętą łącznością wali się sam jak kłoda. Przecież to lalka.

- To czemu uciekała?

-  Ponieważ badając  produkt,  można się  czegoś dowiedzieć o wytwórcach.  W tym 

przypadku raczej nie, ale chcieli zwinąć wszystkie żagle. Żeby nie zostało żadnego śladu. Już 

dochodzi trzecia. Trzeba się oszczędzać, panie Tichy. Pan ma za pozwoleniem zeszłowieczne 

sentymenty. Życzę dobrej nocy i miłych snów.

Następnym dniem była niedziela. W niedzielę nie pracowaliśmy. Goliłem się, kiedy 

goniec przyniósł mi list. Profesor Lax-Gugliborc chciał się ze mną zobaczyć. Słyszałem już o 

nim.  Był  to  specjalista  od  łączności,  telematyk.  Miał  osobną  pracownię  na  terenie  bazy. 

Ubrałem się i równo o dziesiątej poszedłem do niego. Na odwrocie listu narysował, jak mam 

do niego iść. Wśród parterowych zabudowań stał długi pawilon, otoczony ogrodem z wysoką 

siatką. Nacisnąłem raz i drugi przycisk dzwonka. Najpierw zapalił się nad nim napis NIE MA 

MNIE DLA NIKOGO. Potem w żarniku zabrzęczało i furtka się otwarła. Wąska, wysypana 

żwirem ścieżka prowadziła do metalowych drzwi. Były zamknięte. Bez klamki. Zapukałem. 

Wewnątrz  panowała  cisza.  Zastukałem  znów.  Jużem  miał  odejść,  kiedy  skrzydło  drzwi 

uchyliło się i wyjrzał zzań wysoki chudy człowiek w niebieskim kitlu, pokrytym plamami i 

zaciekami. Prawie łysy, z krótko przystrzyżoną siwizną u skroni, w grubych pomniejszających 

szkłach. Może przez te dwuogniskowe okulary wyglądał, jakby wciąż się dziwił okrągłymi, 

rybimi oczami. Długi węszący nos, masywne czoło.

Cofnął  się  bez  słowa.  Gdy  wszedłem,  zamknął  drzwi,  i  to  nie  na  jeden  zamek. 

Korytarz tonął w ciemności. Szedł pierwszy, a ja za nim, wiodąc ręką po ścianie. Jakieś to 

było konspiracyjne i  dziwaczne. W suchym gorącym powietrzu wisiała woń chemikaliów. 

Następne drzwi rozsunęły się w bok. Wpuścił mnie pierwszego.

Stałem w dużej  pracowni,  zagraconej  wprost  niesamowicie.  Zewsząd wznosiły  się 

poustawiane jeden na drugim aparaty z oksydowanego czarno metalu, połączone kablami. Ich 

plątanina  wlokła  się  po  podłodze.  Pośrodku  laboratoryjny  stół,  zawalony  też  aparaturą, 

papierami, narzędziami. Obok stała klatka, istna klatka papugi z cienkiego drutu, tak wielka, 

że pomieściłaby goryla. Najosobliwsze były kukły leżące rzędami wzdłuż trzech ścian. Nagie, 

podobne do manekinów wystawowych, bez głów albo z otwartymi czerepami, z piersiami 

rozwartymi jak drzwiczki, w środku pełne jakichś złączy, upakowanych szeregami płytek, a 



pod stołem osobną kupą leżały liczne nogi i ręce. Ten  zagracony pokój nie miał żadnych 

okien. Profesor zrzucił na podłogę zwoje kabli i elektronicznych części, leżących na krześle, 

krzątając  się  ze  zwinnością,  o  jaką  bym go nie  posądził,  wlazł  na  czworakach pod stół, 

wyciągnął stamtąd magnetofon i włączył go. Patrząc mi z dołu w oczy, bo kucał, przyłożył 

palec do ust, a równocześnie z magnetofonu popłynął jego skrzeczący głos.

- Prosiłem pana na lekcję, Tichy. Już czas, żeby się pan dowiedział czego trzeba o 

łączności. Proszę siąść i słuchać. Żadnych notatek nie może pan robić...

Gdy jego głos wciąż gadał z magnetofonu, profesor podniósł  ową wielką drucianą 

klatkę  i  wskazał  mi  gestem,  że  mam  do  niej  wejść.  Zawahałem  się.  Bezceremonialnie 

wepchnął mnie do środka, wszedł tam za mną, wziął mnie za rękę i pociągnął, dając znak, 

bym usiadł przy nim na podłodze. Sam usiadł naprzeciw mnie, ze skrzyżowanymi nogami, 

których spiczaste kolana sterczały spod kitla. Usłuchałem go. Wszystko razem przypominało 

scenę z kiepskiego filmu o zwariowanym uczonym. W klatce też wiły się na różne strony 

przewody, połączył dwa, i rozległo się ciche, monotonne brzęczenie. Tymczasem jego głos 

wciąż biegł z magnetofonu leżącego na zewnątrz obok krzesła. Lax sięgnął za siebie po dwa 

grube, czarne, podobne do obróżek naszyjniki, jeden założył sobie przez głowę na szyję, drugi 

dał mi pokazując, abym uczynił to samo, wetknął sobie do ucha kabelek zakończony wtyczką 

kształtu małej oliwki i wciąż na migi dał mi znać, abym postąpił tak samo. Magnetofon gadał 

głośno dalej, ale usłyszałem w uchu to, co mówił do mnie.

- Teraz porozmawiamy. Może pan zadawać pytania, ale tylko inteligentne. Nikt nas nie 

usłyszy. Jesteśmy ekranowani. Dziwi się pan? Nie ma się co dziwić. Zaufanym też nie ufają, i 

to słusznie.

- Mogę mówić? - spytałem. Siedzieliśmy na podłodze w tej klatce tak blisko, że nasze 

kolana prawie się stykały. Magnetofon wciąż gadał.

-  Może pan.  Na każdą elektronikę jest  inna elektronika.  Znam pana z  książek.  Te 

wszystkie  śmiecie  tutaj  to  dekoracje.  Dostał  pan  awans  na  herosa.  Misja  księżycowego 

zwiadu. Poleci pan.

-  Polecę  -  powiedziałem.  Mówił  nie  poruszając  prawie  ustami.  Słyszałem  go 

doskonale,  przez  ten  mikrofon  w uchu.  Było  to  dziwaczne,  ani  słowa,  ale  postanowiłem 

przyjąć narzucone reguły gry.

- Wiadomo, że pan poleci. Tysiąc ludzi będzie pana wspierało z Ziemi. Niezawodna 

Lunar Agency. Tyle że jest rozrywana od środka.

- Agencja?

- Tak. Wyposażą pana w serię nowych zdalników. Ale naprawdę jest coś wart tylko 



jeden. Mój. Zupełnie nowa technologia. Z prochuś powstał, w proch się obrócisz i znowu 

powstaniesz.  Pokażę  go  panu  później.  Miałem  to  panu  zademonstrować.  Ale  przedtem 

otrzyma pan ode mnie wiatyk. Zbawienne wskazówki na drogę. - Podniósł palec. Jego oczy, 

małe i okrągłe za grubymi szkłami, uśmiechały się do mnie z dobroduszną chytrością.

- Usłyszy pan to, co chcieli, ale najpierw to, czego nie chcieli. Zrobię to, bo tak chcę. 

Jestem  człowiekiem  staroświeckich  zasad.  Proszę  słuchać.  Agencja  jest  instytucją 

międzynarodową, ale nie mogła zaangażować aniołów. Na dalekim perymetrze, na jakimś 

Marsie dajmy na to, musiałby pan działać sam. Sam przeciw Tebom. Natomiast na Księżycu 

będzie pan tylko koniuszkiem piramidy. Z ziemskim zespołem strategicznego wsparcia. Wie 

pan, kto będzie w tym zespole?

- Nie ze wszystkim. Większość tych ludzi znam. Cybbilkisów, Tottentanza. Poza tym 

jest tam doktor Lopez. No i Sultzer i reszta - a co? O co chodzi?

Pokiwał melancholijnie głową. Musieliśmy wyglądać raczej śmiesznie pod tą wysoką 

drucianą klatką, w nieustającym, jakby owadzim brzęczeniu, z którym mieszał się jego głos 

na zewnątrz - z magnetofonu.

- Ci wszyscy faceci reprezentują rozmaite sprzeczne interesy. Inaczej nie może być.

- Mogę mówić wszystko? - spytałem, przeczuwając już, do czego zmierza ten dziwak.

-  Może pan.  Podług  tego,  co  pan  ode  mnie  usłyszy,  nie  powinien  pan  dowierzać 

nikomu.  To znaczy mnie  też nie.  Ale komuś musi  pan jednak zawierzyć.  Cały pomysł  z 

przeprowadzką - wskazał palcem sufit - i z regułą ignorancji był, rzecz jasna, wyzbyty sensu. 

To musiało się tak skończyć. O ile to jest koniec. Sami nawarzyli sobie tego piwa. Co prawda 

inaczej nie mogło być. Dyrektor mówił panu o czterech zniszczonych niemożliwościach. Co?

- Mówił.

- Jest i piąta. Chcą się dowiedzieć prawdy i nie chcą. To znaczy, nie każdej prawdy. I 

nie wszyscy tak samo. Rozumie pan?

- Nie.

Rozmawialiśmy tak siedząc na podłodze naprzeciw siebie, ale słyszałem go jak przez 

telefon.  On  mnie  też.  Prąd  brzęczał,  magnetofon  wciąż  gadał,  a  on,  mrugając  często  za 

szkłami, oparłszy ręce na kolanach, mówił bez pośpiechu:

- Urządziłem się tak, żeby zatkać podsłuch. Wszystko jedno, czyj i dla kogo. Chcę 

zrobić, co mogę, bo uważam, że tak należy. Zwykła przyzwoitość. Podziękowania są zbędne. 

Będą pana wspierali. Ale zdrowiej będzie zatrzymać dla siebie pewne fakty. To nie ma być 

spowiedź. Nie wiemy, co zaszło na Księżycu. Sibelius i inni tacy jak on sądzą, że ewolucja 

poszła  tam  wstecznym  biegiem.  Rozwój  instynktów  zamiast  rozwoju  inteligencji.  Broń 



inteligentna nie jest  bronią optymalną.  Może się,  dajmy na to,  przestraszyć.  Może się jej 

odechcieć być bronią. Może wpaść na rozmaite koncepty. Żołnierz, żywy czy martwy, nie 

powinien mieć żadnych własnych konceptów.

Inteligencja to wielowymiarowość czynu, to znaczy wolność. Ale nic z tego. Tam jest 

zupełnie inaczej. Poziom ludzkiej inteligencji został przekroczony.

- Skąd pan to wie?

- Stąd, że kto sieje ewolucję,  ten zbiera rozum. A rozum nie chce nikomu służyć. 

Chyba że musi. A tam nie musi. Ale nie mam zamiaru mówić o tym, co jest tam, bo nie wiem. 

Chodzi o to, co jest tutaj.

- To znaczy?

- Lunar Agency miała uniemożliwić zdobycie informacji z Księżyca. Skończyło się 

tym,  że  to  właśnie  ma  zrobić.  Po  to  pan  poleci.  Albo  wróci  pan  z  niczym,  albo  z 

wiadomościami bardziej niszczącymi od bomb atomowych. Co pan woli?

- Zaraz. Proszę nie mówić aluzjami. Uważa pan swoich kolegów za przedstawicieli 

jakichś wywiadów? Za agentów? Tak?

- Nie. Ale pan może do tego doprowadzić.

- Ja?

- Tak. Równowaga trwająca od traktatu genewskiego jest chwiejna. Wróciwszy, może 

pan stare  zagrożenie zmienić na nowe.  Nie może pan zostać zbawcą świata.  Zwiastunem 

pokoju.

- Dlaczego?

-  Program księżycowych  przenosin  ziemskich  konfliktów był  w zarodku  skażony. 

Inaczej nie mogło być. Kontrola zbrojeń została uniemożliwiona ich mikrominiaturyzacyjnym 

zwrotem.  Można  policzyć  rakiety  i  sztuczne  satelity,  ale  nie  można  policzyć  sztucznych 

bakterii. Ani sztucznych klęsk żywiołowych, ani tego, co spowodowało spadek naturalnego 

przyrostu ludności w Trzecim Świecie. Ten spadek był konieczny. Tyle że po dobremu nie 

dało się go urzeczywistnić. Można wziąć pod pachę parę osób i wytłumaczyć im, co jest dla 

nich korzystne, a co zgubne. Ale ludzkości nie weźmie pan pod rękę i nie wytłumaczy jej 

tego, prawda?

- Jaki to ma związek z Księżycem?

- Taki, że zagłada nie została zlikwidowana, tylko przemieszczona w przestrzeni i w 

czasie. To nie mogło trwać wiecznie. Stworzyłem nową technologię, którą można zastosować 

w telematyce. Do budowy dyspersantów. Zdalników zdolnych do odwracalnej dyspersji. Nie 

chciałem, żeby posłużyła Agencji, ale stało się. - Podniósł obie ręce, jakby się poddawał.



- Ktoś z moich pracowników przekazał im to. Nie wiem na pewno który i nie uważam 

tego za specjalnie ważne. Pod wielkim ciśnieniem musi nastąpić przeciek. Każda lojalność 

ma granicę. - Powiódł ręką po błyszczącej łysinie. Magnetofon wciąż gadał. - Mogę zrobić 

jedną rzecz: Mogę udowodnić, że dyspersyjna telematyka jeszcze nie jest zdatna do użytku. 

To mogę. Na jakiś rok, powiedzmy. Potem zorientują się, że ich oszukałem. Co pan chce, 

żebym zrobił?

- Czemu ja mam decydować? I po co?

- Jeżeli wróci pan z niczym, nikt nie będzie się panem interesował. Jasne?

- Chyba tak.

- Ale jeśli pan wróci z wiadomościami, konsekwencje będą nieobliczalne.

- Dla mnie? To mnie pan chce ratować? Z sympatii?

- Nie. Żeby uzyskać zwłokę.

- W rozpoznaniu Księżyca? To pan uważa za wykluczone tę szykowaną tam inwazję 

Ziemi? Sądzi pan, że to tylko zbiorowa histeria?

- Oczywiście. Zbiorowa histeria czy nie histeria, ale pogłoski i ruchy, wywołane z 

pełnym rozmysłem - przez pewne państwo lub państwa.

- Po co?

- Żeby rozsadzić doktrynę ignorancji i wrócić do polityki prowadzonej po staremu. 

Podług Clausewitza.

Milczałem, bo nie wiedziałem, co powiedzieć - ani co myśleć o jego słowach.

- Ale to tylko pańskie przypuszczenie - odezwałem się wreszcie.

-  Tak.  List,  który  Einstein  napisał  do  Roosevelta,  też  był  oparty  tylko  na 

przypuszczeniu, że można zbudować bombę atomową. Żałował go do końca życia.

- Aha, rozumiem - a pan nie chce żałować?

-  Bomba  atomowa  powstałaby  i  bez  Einsteina.  Moja  technologia  też.  Im  później 

jednak, tym lepiej.

- Apres nous le deluge!

-  Nie,  to  coś  innego.  Strach  przed  Księżycem został  rozbudzony umyślnie.  Tego 

jestem pewien. Wracając po udanym zwiadzie, jeden strach zamieni pan na inny. Ten inny 

może być gorszy, bo bardziej realny.

- Wreszcie zrozumiałem. Pan chce, żeby mi się n i e powiodło 

- Tak. Ale tylko z pańską zgodą.

- Dlaczego?

Jego  wiewiórcza,  złośliwa  małymi  oczkami  brzydota  nagle  znikła.  Zaśmiał  się 



bezgłośnie z otwartymi ustami.

- Już powiedziałem panu, dlaczego. Jestem człowiekiem staroświeckich zasad, a to 

znaczy fair play. Musi pan mi zaraz odpowiedzieć, bo już mnie nogi bolą.

- Trzeba było położyć tu ze dwie poduszki - zauważyłem. - A co do tej - tej techniki z 

dyspersją, proszę mi ją ofiarować.

- Nie wierzy pan w to, co mówiłem?

- Wierzę i właśnie dlatego tak chcę.

- Zostać Herostratesem?

- Postaram się nie podpalić świątyni. Czy możemy już wyjść z tej klatki?



V. LUNAR EFFICIENT MISSIONARY

Start przesuwano osiem razy. Podczas odliczania ujawniały się awarie. Raz wysiadła 

klimatyzacja,  raz  rezerwowy  komputer  zameldował  zwarcie,  którego  nie  było,  raz  było 

zwarcie,  którego nie  przekazał  kontroli  główny komputer,  a  przy dziesiątym  count-down,  

kiedy już wyglądało na to, że polecę, odmówił posłuszeństwa LEM numer siedem. Leżałem 

opatulony i obandażowany czepliwymi taśmami z tysiącem sensorów jak mumia faraona w 

sarkofagu,  w  zamkniętym  hełmie,  z  laryngofonem  u  krtani  i  z  rurką  pojemnika  soku 

pomarańczowego w ustach, z jedną dłonią na dźwigni awaryjnego wyrzutnika a z drugą na 

rękojeści sterów, usiłując myśleć o rzeczach miłych i odległych, żeby nie tłukło mi się serce, 

obserwowane  przez  ośmiu  kontrolerów  na  ekranach  wraz  z  ciśnieniem  krwi,  napięciem 

mięśni, wydzielaniem potu, ruchami gałek ocznych oraz elektryczną przewodliwością ciała, 

które  zdradza,  w  jakim  strachu  przebywa  dzielny  astronauta,  czekając  na  sakramentalne 

ZERO i  na  grzmot,  co ma mnie pchnąć  w górę,  lecz za każdym razem dochodził  mnie, 

poprzedzony  soczystym  przekleństwem,  głos  Wivitcha, głównego  koordynatora, 

powtarzający STOP! STOP! STOP! Nie wiem, czy winne były moje uszy, czy coś nie grało w 

mikrofonach, ale jego głos dudnił jak w pustej beczce, lecz nawet o tym nie wspomniałem 

wiedząc, że jeśli pisnę słowo, wezmą się do badania akustyki hełmu, przyciągnąwszy speców 

od rezonansu i będzie to trwało w nieskończoność.

Ostatnia awaria, nazwana przez techników obsługi buntem LEMa, była rzeczywiście 

zaskakująca i idiotyczna, bo pod wpływem impulsów kontroli, które miały tylko sprawdzić 

jego  wszystkie  agregaty,  zaczął  się  ruszać  i  zamiast  zamrzeć  po  wyłączeniu,  zadygotał  i 

zebrało mu się na wstawanie. Jak nieprzytomny bałwan zaczął się szamotać z mocującymi 

pasami,  omal  nie  rozerwał  tej  uprzęży,  chociaż  po  kolei  wyłączali  wszystkie  przewody 

zasilania i nie wiedzieli, skąd mu się to bierze. Był to ponoć jakiś uciek czy przeciek prądów. 

Impedancja, kapacitancja, rezystancja. Kiedy technicy nie wiedzą, co się dzieje, bogactwem 

słownictwa  dorównują  lekarzom  przy  konsylium  nad  beznadziejnym  przypadkiem.  Jak 

wiadomo,  jeśli  cokolwiek  może  się  zepsuć,  na  pewno  się  kiedyś  zepsuje,  a  w  systemie 

złożonym z dwustu dziewięćdziesięciu ośmiu tysięcy głównych obwodów i scalonych bloków 

żadne dublowanie nie  daje  stuprocentowej  pewności.  Stuprocentową pewność,  powiedział 

Halevala,  starszy  technik  obsługi,  daje  tylko  nieboszczyk,  tę  mianowicie,  że  nie  wstanie. 

Halevala lubił mówić, że Pan Bóg, stwarzając świat, nie wziął pod uwagę statystyki i dlatego, 

kiedy zaczęły się awarie, i to już w raju, użył cudów, ale było za późno, bo nawet cuda nie 



pomogły.  Zirytowany Wivitch  żądał,  żeby Dyrektor  usunął  Halevalę,  który  przynosi  nam 

pecha. Dyrektor wierzył w pecha, ale rada naukowa, do której odwołał się Finlandczyk, nie 

wierzyła, więc został na swoim stanowisku. W takiej atmosferze szykowałem się do misji 

księżycowej.

Nie wątpiłem, że i nad Księżycem coś nawali, choć symulacje, kontrole i obliczenia 

powtarzano do upadłego. Byłem tylko ciekaw, kiedy to nastąpi i  w jaki kompot wówczas 

wpadnę.  Gdy  wszystko  grało  raz  jak  złoto,  sam  przerwałem  count-down,  bo  zbyt  silnie 

zabandażowana lewa noga zaczęła mi mrowić, i  jak zmartwychwstały w grobowcu faraon 

przez fonię kłóciłem się z Wivitchem, który twierdził, że samo zaraz mi przejdzie i że nie 

można zbytnio poluzować tych bandaży. Uparłem się jednak i musieli mnie przez półtorej 

godziny  wypakowywać i  wyłuskiwać ze  wszystkich kokonów.  Okazało  się,  że  ktoś  -  ale 

naturalnie  nikt  się  nie  przyznał  -  pomógł  sobie  przy  zaciąganiu  zaczepów dzyndzołkiem, 

którego używa się do nabijania i czyszczenia fajki i zostawił go pod taśmą opasującą moje 

podkolanie. Z litości poprosiłem, żeby nie wszczęli dochodzenia, chociaż domyślałem się, kto 

był  winien,  bo wiedziałem kto z moich opiekunów pali  fajkę.  W niezwykle sensacyjnych 

opowieściach o podróżach do gwiazd nigdy się takie rzeczy nie zdarzają. Nigdy się w nich nie 

przytrafia, żeby choć napchany odpowiednimi środkami, astronauta pojechał do Rygi albo 

żeby  obsunęła  mu  się  nasadka  pojemnika  służącego  folgowaniu  naturalnym  potrzebom 

fizjologicznym,  przez  co  człowiek  może  nie  tylko  się  obsiusiać,  ale  i  napełnić  siuśkami 

skafander.  To właśnie  zdarzyło się  pierwszemu amerykańskiemu astronaucie  podczas lotu 

suborbitalnego,  lecz  ze  zrozumiałych  historyczno-patriotycznych  względów  NASA 

przemilczała ów fakt przed prasą, a gdy się do niej na koniec dostał, nikogo już astronautyka 

nie interesowała.

Im bardziej się starają, im bardziej dbają o człowieka, tym bardziej prawdopodobne, 

że jakiś zaplątany kabelek będzie  pił  pod pachą,  sprzączka wciśnie się gdzie nie trzeba i 

można zwariować od łaskotek. Kiedy zaproponowałem raz, aby w skafandrze umieszczono 

sterowane odpowiednio z zewnątrz drapaczki, wszyscy uznali to za kawał i śmiali się oprócz 

rutynowanych  astronautów,  ci  bowiem  wiedzieli,  o  czy  mówię.  To  ja  wykryłem  Prawo 

Tichego, powiadające, że jako pierwsza zaczyna świerzbić i łaskotać ta część ciała, w którą 

żadnym sposobem nie można się podrapać. Łaskotki te ustają dopiero, gdy następuje jakaś 

poważniejsza awaria, wtedy bowiem włosy stają dęba, mrowie leci po skórze, a resztę robią 

zimne poty, co biją na człowieka. Jest to najświętsza prawda, lecz Autorytety uznały, że nie 

wolno o tym mówić, bo to się źle rymuje z Wielkimi Krokami Człowieka Zmierzającego do 

Gwiazd. Ładnie by Armstrong wyglądał, gdyby schodząc po szczebelkach tego pierwszego 



LEMa  zamiast o tych Wielkich Krokach zauważył, że łaskoczą go gacie, bo się obsunęły. 

Zawsze uważałem, że panowie kontrolerzy lotu, którzy siedzą wygodnie rozwaleni w fotelach 

i  popijając  piwo  z  puszek,  dają  zrobionemu  w  mumię  astronaucie  dobre  rady,  jako  też 

użyczają mu słów zachęty i pokrzepienia, powinni najpierw sami położyć się na jego miejscu.

Ostatnie dwa tygodnie spędzone w bazie były przykre. Doszło do nowych zamachów 

na Ijona Tichego. Nawet po przygodzie z fałszywą Marylin Monroe nie powiedziano mi, że 

przychodzące  do  mnie  listy  bada  uprzednio  specjalna  aparatura  do  rozbrajania 

korespondencji.  Balistyka  epistolarna,  jak  ją  zwą  specjaliści,  jest już  tak  rozwinięta,  że 

ładunek, zdolny rozerwać adresata na kawałki, może tkwić między kartkami złożonych we 

dwoje pozdrowień gwiazdkowych lub, żeby było zabawniej, urodzinowych życzeń szczęścia i 

zdrowia.  Dopiero po śmiercionośnym liście profesora Tarantogi,  który omal nie wyprawił 

mnie na tamten świat,  i  po awanturze, jaką wtedy zrobiłem, pokazano mi tę  maszynę,  w 

pancernym pomieszczeniu ze specjalnymi, skośnie ustawionymi blokami stali, co mają gasić 

udar eksplozji.  Listy otwiera się zdalnymi chwytnikami i  to po uprzednim prześwietleniu 

promieniami Roentgena oraz ultradźwiękiem, żeby urządzenie spłonkowe wybuchło, jeśli jest 

w kopercie. Ten list wcale jednak nie wybuchnął i naprawdę napisał go Tarantoga, więc mi go 

przynieśli, a uszedłem cało dzięki subtelnemu zmysłowi powonienia. List pachniał bowiem 

jakby  rezedą  czy  lawendą,  co  wydało  mi  się  dziwne,  wręcz  podejrzane,  Tarantoga  jest 

bowiem ostatnim człowiekiem, gotowym słać wonną korespondencję. Kiedy więc rzuciwszy 

okiem na słowa “Kochany Ijonie”, zacząłem się śmiać, pojąłem w lot, iż śmieję się, chociaż 

wcale nie jest mi wesoło, a posiadając nadzwyczaj wysoką inteligencję, nie śmieję się nigdy 

jak idiota bez powodu, mój śmiech nie jest zatem naturalny. Zrobiłem na wszelki wypadek 

nader roztropną rzecz, wepchnąłem mianowicie list pod szklaną płytę, przykrywającą moje 

biurko, żeby czytać przez szkło. Dzięki Bogu miałem też właśnie katar. Wysiąkałem więc nos. 

Rada Naukowa rozważała potem, czy siąkałem odruchowo, czy przez momentalną konkluzję 

detektywistyczną,  bo  sam  nie  byłem  pewien  co  i  jak.  W  każdym  razie  tylko  przez to 

wchłonąłem niezwykle małą dawkę preparatu, jakim nasycono ów list. Był to całkiem nowy 

preparat.  Śmiech  jaki  wzbudzał,  stanowił  tylko  uwerturę  do  czkawki  tak  uporczywej,  że 

ustawała dopiero pod głęboką narkozą. Od razu zatelefonowałem do Lohengrina, który sądził 

zrazu,  że  robię  jakieś  głupie  kawały,  bo mówiąc do niego zrywałem boki  ze śmiechu.  Z 

neurologicznego stanowiska śmiech jest  pierwszym stopniem czkawki.  W końcu rzecz się 

wyjaśniła,  list  zabrało  dwu facetów w maskach  do  laboratorium,  a  doktor  Lopez  i  jego 

koledzy zaczęli mnie ratować czystym tlenem i kiedy już tylko chichotałem, zmusili mnie do 

czytania wszystkich wstępnych artykułów w gazetach tego i poprzedniego dnia. Nie miałem 



najmniejszego pojęcia, że pod moją nieobecność prasa, podobnie jak telewizja, rozpadła się 

na  dwoje.  Są  gazety  oraz  programy nadające  wszystko  jak  leci  i  są  takie,  co  przynoszą 

wyłącznie dobre wiadomości. Mnie karmiono dotąd tymi drugimi i dlatego odnosiłem w bazie 

wrażenie,  że  świat  naprawdę wypiękniał  po  zawarciu  traktatów genewskich.  Można  było 

wszak sądzić, że przynajmniej pacyfiści czują się już w pełni usatysfakcjonowani, ale gdzie 

tam.  O duchu nowych czasów mogła  zaświadczyć  książka,  którą  pożyczył  mi  raz doktor 

Lopez. Autor dowodził, że Jezus był dywersantem, nasłanym, żeby przez mącenie miłością 

bliźniego doprowadzić do rozpadu żydowskiej jedności podług reguły divide et impera, co się 

udało, oraz do zagłady rzymskiego cesarstwa, co też się powiodło, tyle że trochę później. Sam 

Jezus nie miał najbledszego wyobrażenia o tym, że jest dywersantem i apostołowie też nic nie 

wiedzieli,  działając  w  najlepszych  intencjach,  wszelako  wiadomo,  co  jest  wybrukowane 

takimi właśnie intencjami. Ten autor, którego nazwisko niestety zapomniałem, utrzymywał, że 

każdego, kto głosi miłość bliźniego i pokój ludziom dobrej woli, trzeba od razu zaprowadzić 

na najbliższy komisariat policji, żeby ustalić, kto się za tym naprawdę ukrywa. Nic zatem 

dziwnego, że pacyfiści już się przekwalifikowali. Część objęła akcją protestacyjną straszny 

los smacznych zwierząt.  Mimo to konsumpcja kotletów ani wędlin nie spadła. Inni głosili 

potrzebę bratania się ze wszystkim, co żyje, a w niemieckim Bundestagu zdobyła osiemnaście 

miejsc partia probakteryjna głosząca, że mikroby mają akurat takie samo prawo do istnienia 

jak  my,  więc  nie  wolno  ich  mordować  lekarstwami,  trzeba  je  natomiast  przestrajać 

genetycznie,  czyli  obłaskawiać,  żeby  zaczęły  się  żywić  zamiast  ludźmi  czymś  innym. 

Powszechna  życzliwość  wprost  szalała.  Nie  było  jedynie  zgody  w  kwestii,  kto  stoi  na 

przeszkodzie jej rozprzestrzenianiu się, oprócz zgody na to, że wrogów życzliwości i dobroci 

należy wykańczać. U Tarantogi widziałem ciekawą nową encyklopedię, mianowicie Leksykon 

strachu.  Dawniej,  jak  wyjaśniała  ta  księga,  strach  miał  źródło  w  Nadprzyrodzonym:  w 

czarach,  urokach,  jędzach  z  Łysej  Góry,  w  heretykach,  ateistach,  czarnych  magiach, 

demonach,  duszach  pokutujących,  w  rozwiązłym  życiu,  w  abstrakcyjnej  sztuce,  w 

wieprzowinie, natomiast w epoce przemysłowej przeprowadził się do jej produktów. Nowy 

strach oskarżał o zgubne działanie pomidory (wywołują raka),  aspirynę (wypala dziury w 

żołądku), kawę (rodzą się po niej garbate dzieci), masło (wiadomo - skleroza), herbatę, cukier, 

auta,  telewizję,  dyskoteki,  pornografię,  ascezę,  środki  antykoncepcyjne,  naukę,  papierosy, 

elektrownie  atomowe oraz  wyższe  wykształcenie.  Wcalem się  nie  dziwił  powodzeniu  tej 

encyklopedii.  Profesor  Tarantoga  uważa,  że  ludziom  trzeba  dwóch  rzeczy.  Po  pierwsze 

odpowiedzi na pytanie KTO, a po drugie na pytanie CO. Przy pierwszym pytaniu chodzi o to, 

KTO jest wszystkiemu winien. Odpowiedź ma być krótka, wskazująca, jasna i wyraźna. Po 



wtóre, ludziom potrzebne jest to, CO stanowi tajemnicę. Już od dwustu lat uczeni irytowali 

wszystkich tym, że wiedzieli zawsze więcej i lepiej. Jakże miło ich ujrzeć bezradnych wobec 

trójkąta bermudzkiego, latających talerzy, duchowego życia roślin. Czy to nie satysfakcjonuje, 

gdy  prosta  paryżanka  w  klimakterze  zna  całą  przyszłość  polityczną  świata,  natomiast 

profesorowie są w tym ciemni jak tabaka w rogu.

Ludzie,  powiada  Tarantoga,  wierzą  w  to,  w  co  chcą  wierzyć.  Wziąć  choćby  taki 

rozkwit astrologii. Astronomowie, którzy na zdrowy rozum powinni o gwiazdach wiedzieć 

więcej niż wszyscy inni ludzie razem wzięci, twierdzą, że gwiazdy mają nas gdzieś. Są to 

olbrzymie kule rozżarzonych gazów, kręcące się od początku świata i związek ich z naszym 

losem jest na pewno znacznie mniejszy niż skórki od banana, na której można się pośliznąć i 

złamać  nogę.  Jednakowoż  nikt  nie  interesuje  się  skórkami  bananów,  natomiast  poważne 

pisma ogłaszają astrologiczne horoskopy i są nawet kieszonkowe komputerki, które można 

przed dokonaniem giełdowej transakcji spytać, czy gwiazdy jej sprzyjają. Ten, kto głosi, że 

łupina owocu może wywrzeć większy wpływ na los człowieka aniżeli  wszystkie planety z 

gwiazdami razem wzięte, nie będzie wysłuchany. Facet przyszedł na świat, ponieważ jego 

rodziciel nie wycofał się, aby tak rzec, w porę, i przez to właśnie został jego rodzicielem. Jego 

rodzicielka, widząc co się stało, brała chininę, skakała równymi nogami z szafy na podłogę, 

ale to jakoś nie pomogło. Facet pojawia się więc, kończy jakąś szkołę i pracuje w sklepie z 

szelkami,  na  poczcie  lub  w  biurze  meldunkowym.  Naraz dowiaduje  się,  że  jest  całkiem 

inaczej.  Planety  tworzyły  specjalną  koniunkcję,  znaki  zodiaku  układały  się  z  uwagą  i 

wytrwałością w taki szczególny wzór, jedna połowa niebiosów zmawiała się z drugą po to, 

żeby on mógł powstać i stać za ladą bądź siedzieć za biurkiem. To podnosi na duchu. Cały 

wszechświat kręci się wokół niego i nawet jeśli mu nie sprzyja, nawet jeżeli gwiazdy ułożą 

się tak, że producent szelek robi plajtę, a on traci przez to posadę, przecież jest to milsze, niż 

wiedzieć, gdzie gwiazdy mają go naprawdę i w jakiej mierze się o niego troszczą. Wybij mu 

to z głowy, razem z wiadomością o sympatii,  jaką darzy go jego kaktus w doniczce pod 

oknem, i co zostanie? Bosa, biedna, goła pustka i beznadziejna rozpacz. Tako rzecze profesor 

Tarantoga, ale widzę, żem zbyt daleko odskoczył od tematu.

Wystrzelili  mnie  na  okołoziemską  orbitę  27  października  i  spowity  czujnikową 

bielizną  jak  niemowlę  powijakami  obserwowałem  ojczysty  glob  z  wysokości  dwustu 

sześćdziesięciu  kilometrów,  słysząc,  jak  technicy  w  bazie  wydają  okrzyki  satysfakcji  i 

zaskoczenia, że jednak się tym razem udało. Mój pierwszy stopień - mam na myśli główny 

booster - odłączył się jak należało co do ułamka sekundy nad Pacyfikiem, ale drugi nie chciał 

i  musiałem  mu  pomóc.  Spadł  gdzieś  bodaj  w  Andach.  Po  sakramentalnych  życzeniach 



szerokiej drogi wziąłem się sam za stery i pomknąłem przez najniebezpieczniejszą strefę ku 

Księżycowi.  Nie  macie  pojęcia,  ile  żelastwa  różnych  starych  sputników  cywilnych  i 

wojskowych okrąża Ziemię. Jest ich coś osiemnaście tysięcy, nie licząc tych, które po trochu 

rozleciały się i są najgroźniejsze, bo małe, że ledwie je widać w radarze. Ponadto pełno w 

próżni zwyczajnego śmiecia, odkąd wszelkie szkodliwe odpadki z radioaktywnymi na czele 

wywozi się z Ziemi śmietnikowcami. Leciałem więc z zachowaniem najwyższej ostrożności, 

aż zrobiło  się  rzeczywiście  pusto.  Dopiero wówczas  odpiąłem wszystkie  pasy i  zacząłem 

sprawdzać stan moich LEMów.

Włączałem kolejno każdego, ażeby się w nim poczuć i oglądałem wnętrze ładowni 

jego krystalicznymi oczami. Tych zdalników miałem naprawdę dziewiętnaście, lecz ostatni 

mieścił się osobno, w pojemniku zawierającym podług napisów puszki z sokiem owocowym, 

a to dla zmylenia niepowołanych osób. Kamuflaż ów nie wydawał mi się zbyt chytry, bo 

podług  rozmiarów  tego kontenera  można  by  uznać,  że  będę  się  w  tych  sokach  kąpał. 

Wewnątrz tkwił hermetycznie opieczętowany cylinder jasnoniebieskiego koloru, oznaczony 

literami ITEM, czyli INSTANT ELECTRONIC MODULE. Był to zdalnik w proszku,  Top 

Secret, dzieło Laxa, a użyć miałem go jedynie w wypadku najwyższej konieczności. Znałem 

zasadę jego działania, ale nie wiem jeszcze, czy zdradzić ją już teraz. Nie chciałbym obrócić 

mej opowieści w katalog produktów Gynandroics oraz teleferycznej komórki Lunar Agency. 

Lunar  Excursion  Missionary  numer  pięć  zaraz  po  włączeniu  dostał  lekkich  drgawek. 

Ponieważ był sprzężony ze mną zwrotnie, zacząłem trząść się cały jak w febrze i szczękać 

zębami. Podług informacji winienem był natychmiast zawiadomić bazę o tym defekcie, lecz 

wolałem tego nie robić, wiedząc z praktyki, co będzie. Natychmiast wezwą całe gremium 

konstruktorów,  projektantów,  inżynierów  i  znawców  elektronicznej  patologii,  ci  zaś,  źli 

przede wszystkim na mnie, żem podniósł hałas o takie głupstwo jak lekka konwulsja, która 

sama przecież może minąć, poczną dawać mi przez radio sprzeczne zalecenia, co z czym 

połączyć,  a  co rozłączyć,  jakim amperażem huknąć w tego biedaka,  bo szok elektryczny 

pomaga czasem, i to nie tylko ludziom, zebrać zmysły do kupy. Jeśli usłucham ich, wywoła to 

jego nowe, niespodziewane reakcje, więc każą mi spokojnie czekać, a sami wezmą się do 

analogowego lub cyfrowego modelowania tego  LEMa,  oraz ewentualnie mnie, na głównym 

symulatorze, i będą się przy nim spierali do upadłego, od czasu do czasu namawiając mnie do 

zachowania zimnych nerwów. Zespół rozpadnie się na dwa lub trzy obozy, podobnie jak to 

zachodzi z wybitnymi lekarzami podczas konsylium. Być może każą mi zleźć do ładowni 

przez wewnętrzną klapę z podręcznymi narzędziami, otworzyć  LEMowi  brzuch i skierować 

nań przenośną kamerę telewizyjną, bo całą elektronikę ma zdalnik w brzuchu: w głowie nie 



starczy dla niej miejsca. Będę więc operował pod batutą znawców i jeśli przypadkiem coś z 

tego będzie, zasługę przypiszą sobie, jeśli natomiast nic nie uda się zrobić, wina spadnie na 

mnie  za  nieudolność.  Kiedy  jeszcze  nie było  żadnych  robotów  ani  zdalników  i 

nadzwyczajnym zbiegiem okoliczności  nie  psuły  się  pokładowe komputery,  psuło się  coś 

prostszego, na przykład klozet w Kolumbii podczas próbnego lotu.

Tymczasem oddaliłem się już od Ziemi o 150 000 kilometrów i byłem coraz bardziej 

rad z przemilczenia defektu  LEMa.  Przemierzony szlak oznaczałby ponad sekundę zwłoki 

przy  rozmowach  z  bazą,  prędzej  czy  później  coś  trzasłoby  mi  pod  palcami,  w  stanie 

nieważkości trudno o subtelne ruchy, błysnąłby maluśki ogienek na znak, żem zrobił krótkie 

zwarcie  i  po  sekundzie  usłyszałbym  chór  głosów  z  odpowiednimi  komentarzami.  Teraz, 

orzekliby,  skoro  Tichy  wszystko  spaprał,  nic  się  już  nie  da  zrobić.  Zaoszczędziłem więc 

irytacji zarówno im, jak i sobie.

Im  bardziej  zbliżałem  się  do  Księżyca,  tym  więcej  zbędnych  rad  i  przestróg 

otrzymywałem drogą radiową, aż wreszcie oświadczyłem, że jeśli nie przestaną zawracać mi 

głowy, wyłączę radio. Księżyc znam jak własną kieszeń z dawnych lat,  kiedy był jeszcze 

aktualny projekt przerobienia  go na ekspozyturę Disneylandu. Okrążyłem go trzy razy na 

wysokiej orbicie i zacząłem nad Oceanus Procellarum powolutku schodzić w dół. Z jednej 

strony widziałem Mare Imbrium, a z drugiej krater Erathostenesa, dalej Murchisona i Sinus 

Medii  aż  po Mare  Nibium. Byłem już  tak  nisko,  że  dalszą część  ospowatej  powierzchni 

Księżyca zasłonił mi jego biegun. Znajdowałem się przy dolnym pułapie Strefy Milczenia. 

Do tej pory nie zaszło nic nieoczekiwanego, jeśli nie liczyć dwu pustych puszek po piwie, 

które nabrały życia podczas mych manewrów. Kiedy przyhamowałem, puszki te, porzucone, 

jak zwykle,  przez  techników w pośpiechu,  wydostały się  skądsiś  i  zaczęły latać  po całej 

kabinie, od czasu do czasu zderzając się z blaszanym grzechotem to po kątach, to nad moją 

głową. Greenhorn próbowałby je łapać, ale ani mi to postało w głowie. Zmieniłem orbitę i 

przeleciałem nad Taurusem. Gdy rozpostarło się pode mną wielkie Mare Serenitatis, dostałem 

z tyłu w hełm czymś tak nagle,  ażem podskoczył.  Było to blaszane pudełko po keksach, 

widać służyły obsłudze statku za przekąskę do piwa. W bazie usłyszano ów trzask i zaraz 

posypały  się  pytania,  wyjaśniłem jednak  kłamliwie,  że  chciałem jedynie  podrapać  się  w 

głowę, a mając ją w hełmie uderzyłem w tę banię rękawicą. Zawsze staram się być ludzki i 

pojmuję, że technicy muszą zostawiać w rakiecie różne rzeczy. Tak było, tak jest i tak będzie. 

Przeleciałem przez  strefę  wewnętrznej  kontroli  bez  kłopotu,  bo jej  satelitom rozkazano z 

Ziemi, żeby mnie przepuściły. Chociaż program tego nie przewidywał, parę razy włączyłem 

dość  ostro  hamownice,  a  to,  ażeby  wytrząsnąć zewsząd  dalsze  pozostałości  montażu  i 



przeglądu  rakiety.  Jak ogromna  ćma  zatrzepotał  zeszyt  komiksu,  wepchnięty  pod  szafę 

rezerwowego układu selenograficznego. Zrobiwszy błyskawicznie inwentarz: dwa razy piwo, 

raz keksy, raz komiks - uznałem, że dalszych niespodzianek powinienem oczekiwać już z 

napięciem.

Księżyc widziałem jak na dłoni. Nawet przez dwudziestokrotną lunetę wydawał się 

martwy, bezludny i pusty. Wiedziałem, że komputerowe zakłady poszczególnych sektorów 

spoczywają dobrych kilkadziesiąt metrów pod powierzchnią mórz, to znaczy tych wielkich 

równin utworzonych ongiś przez rozlewiska lawy, a wkopano je tak głęboko, żeby nie mogły 

zostać uszkodzone upadkiem meteorów. Mimo to ze szczególną uwagą przepatrzyłem Mare 

Yaporum, Mare Tranquilitatis i Fecunditatis (ci dawni astronomowie, którzy tak wdzięcznie 

ochrzcili  owe rozległe skamieliny, odznaczali  się niezgorszą fantazją),  a potem za drugim 

okrążeniem Mare Crisium i Frigoris, myśląc sobie, że jakiś chociaż drobny ruch uda mi się 

tam dostrzec. Szkła miałem najwyższej klasy, na skłonach kraterów mógłbym liczyć przez nie 

żwir,  a  przynajmniej  kamienie wielkości  głowy ludzkiej, ale  nic  nie  ruszało  się  tam i  to 

właśnie najmocniej mnie intrygowało.

Gdzież były te legiony zbrojnych automatów, te roje pancernych pełzaków, te kolosy i 

nie  mniej  od  nich  śmiercionośne  liliputy, od  tylu  lat  już  bezustannie  rodzące  się  w 

księżycowych podziemiach?

Nic,  tylko  osypiska  głazów i  kratery  od  największych  po  małe jak  talerz,  bruzdy 

promieniście  lśniącej  starej  magmy  wokół Kopernika,  uskoki  Huygensa,  bardziej  ku 

biegunowi Archimedes, Cassini, na horyzoncie Plato, a wszędzie ta sama martwota, wprost 

nie do pojęcia. Wzdłuż południka, wyznaczonego przez Flamsteeda, Herodotusa, Rumkera 

przez Sinus Roris biegło najszersze pasmo ziemi niczyjej i tam właśnie miałem wylądować 

pierwszym  zdalnikiem,  po  usadowieniu  pojazdu  na  stacjonarnej orbicie.  Miejsca  tego 

lądowania nie wyznaczyli mi dokładnie.

Miałem sam o nim zadecydować po wstępnym rozpoznaniu całego południka ziemi 

niczyjej, a więc prawie na pewno bezpiecznej. O żadnym rozpoznaniu, które dostarczyłoby 

mi jakichkolwiek taktycznych wskazówek, nie było jednak mowy.

Żeby  osiąść  na  stacjonarnej  orbicie,  musiałem  wzbić  się  wysoko  i  po  trochu 

manewrowałem, aż ogromna, cała w słońcu tarcza Księżyca poczęła przesuwać się pode mną 

coraz  wolniej  i  wolniej.  Gdy  znieruchomiała  na  dobre,  miałem  dokładnie  pod  sobą 

Flamsteeda, krater bardzo stary, płaski i płytki, niemal po brzegi zasypany tufem. Wisiałem 

tak  długo,  chyba  z  pół  godziny,  rozważając,  co  począć,  wciąż  wpatrzony  w  księżycowe 

rumowiska. Żaden zdalnik nie potrzebował do lądowania rakiety. Miał po prostu w nogach 



tulejki hamowniczych dysz, sterowane żyroskopowo i mogłem zjechać nim w dół z pożądaną 

szybkością, regulując tylko siłę odrzutu. Te dysze były przytwierdzone do nóg tak, aby można 

je było jednym ruchem odrzucić  po miękkim wylądowaniu,  razem z pustym zbiornikiem 

paliwa. Odtąd zdalnik pod moją kontrolą zdany był na księżycowy los, boż wrócić już nie 

mógł.  Nie był  to ani robot,  ani android,  bo nie  miał  w ogóle własnego pomyślunku,  był 

niejako moim narzędziem, przedłużeniem, niezdolnym do najmniejszej inicjatywy, a jednak 

nieprzyjemnie przychodziło pomyśleć, że bez względu na wynik rekonesansu jest skazany na 

zagładę, skoro muszę go porzucić w tym trupim pustkowiu. Przyszło mi nawet do głowy, że 

numer szósty tylko symulował awarię, po to żeby wyjść cało z opresji, skoro on jeden miał 

wrócić razem ze mną na Ziemię.  Refleksja bez sensu, wiedziałem bowiem, że jest  to jak 

każdy inny LEM, tylko człekokształtna skorupa, ale świadczyła o moim stanie psychicznym. 

Nie  było  jednak  na  co  dłużej  czekać.  Raz  jeszcze  przyjrzałem  się  uważnie  szaremu 

płaskowyżowi, wybranemu za lądowisko, oceniając z grubsza odległość od sterczących nad 

gruz północnych skał Flamsteeda, po czym przestawiłem stery na automatykę i wcisnąłem 

klawisz numer jeden. Przeskok wszystkich mych doznań, choć spodziewany i tyle już razy 

doświadczony,  był  gwałtowny.  Nie  siedziałem już  w głębokim fotelu  przed  mrugającymi 

miarowo światełkami pokładowych komputerów, u lunety, lecz spoczywałem na wznak w koi 

ciasnej  jak trumna,  otwartej  tylko z  jednej  strony.  Wysunąłem się  z  niej  powoli  i  w tym 

pochyleniu  zobaczyłem  szary,  matowy  pancerz  tułowia,  stalowe  uda  i  podudzia  z 

przytroczonymi  do  nich  olstrami  hamownic.  Powoli  wyprostowałem  się,  czując,  jak 

magnetyczne podeszwy przywierają do metalu podłogi. Dokoła, w podobnych do piętrowych 

łóżek kojach, takich samych jak ta, w której przed chwilą leżałem, spoczywały nieruchomo 

korpusy innych zdalników. Słyszałem zarazem własny oddech, ale nie wyczuwałem ruchów 

klatki piersiowej. Nie bez trudu odrywając na przemian to lewą, to prawą nogę od stalowego 

dna ładowni, podszedłem do poręczy okalającej wyłaź, ustawiłem się na klapie i objąwszy się 

ramionami, aby nie zawadzić o obrzeże, kiedy pchnięty z góry łapą wyrzutnika runę w dół, 

czekałem na odliczanie.  Jakoż po kilku sekundach rozległ się  bezduszny głos urządzenia, 

które uprzednio nastawiłem przy sterach. “20 do zera... 19 do zera...” liczyłem razem z owym 

głosem,  teraz  już  zupełnie  spokojny,  bo  nie  było  odwrotu.  Napiąłem  jednak  odruchowo 

mięśnie, słysząc “ZERO” i jednocześnie coś miękko, ale z ogromną siłą, pchnęło mnie tak, że 

przez studnię otwartą w dnie ładowni poleciałem jak kamień i podniósłszy głowę zdążyłem 

jeszcze przez chwilę widzieć ciemny kształt statku na ciemniejszym tle nieba z nielicznymi 

punkcikami słabo tlejących gwiazd. Nim statek zlał się w jedno z czarnym nieboskłonem, 

poczułem  silne  pchnięcie  u  nóg  i  owiał  mnie  równocześnie  blady  płomień.  Rakietki 



hamownic  odpaliły  i  spadałem  teraz  wolniej,  chociaż  wciąż  jeszcze  na  tyle  szybko,  że 

powierzchnia  Księżyca  powiększała  się,  jakby  usiłowała  mnie  przyciągnąć  i  pochłonąć. 

Płomienie były gorące i czułem to, chociaż tylko jako nierównomierne falowanie ciepła przez 

gruby pancerz. Wciąż obejmowałem się wpół ramionami i zgiąwszy szyję w karku, ile się 

dało, patrzałem na szarozielonkawe teraz gruzowiska i piaszczyste łachy rosnącego w oczach 

Flamsteeda.  Kiedy  nie  więcej  niż  jakichś  sto  metrów  dzieliło  mnie  od  powierzchni 

zasypanego krateru, sięgnąłem do pasa, po manewrową rękojeść, aby starannie wydozować 

odrzut  przy  coraz  wolniejszym  opadaniu.  Poszybowałem  w  bok,  chcąc  ominąć  wielki 

chropowaty  głaz  i  opaść  równo  obiema  nogami  na  piach,  ale  coś  zajaśniało  od  góry. 

Dostrzegłszy  to,  choć  na  samym skraju  pola  widzenia,  podniosłem głowę  i  zbaraniałem. 

Bielejąc na tle czarnego nieba w ciężkim skafandrze, nie więcej niż dziesięć metrów nade 

mną,  opadał  pionowo  człowiek,  od  stóp  wyżej  pasa  owiewany  bladym  płomieniem 

hamownic, z ręką na ich rękojeści u pasa, coraz wolniej, wyprostowany, wielki, aż zrównał 

się ze mną i stanął na gruncie w tej samej chwili, kiedy poczułem go pod nogami. Staliśmy o 

jakieś pięć czy sześć kroków od siebie, nieruchomi jak dwa posągi, całkiem jakby on również 

osłupiał,  że  nie jest  sam. Był dokładnie mego wzrostu.  Hamownice u kolan już wygasłe, 

okrążały jego ogromne księżycowe buty ostatnimi porcjami siwego dymu. Zastygły, zdawał 

się  patrzeć  mi  prosto  w  oczy,  choć  nie  widziałem  jego  twarzy  za  przeciwsłonecznym 

szkliwem białego hełmu. W głowie miałem kompletny zamęt. Najpierw pomyślałem, że to 

zdalnik numer dwa, który został  wyrzucony z ładowni w ślad za mną przez jakąś awarię 

aparatury, lecz nim ta myśl trochę mnie otrzeźwiła, ujrzałem na piersiowej pokrywie jego 

skafandra wielką czarną jedynkę. Ale ten numer widniał na moim skafandrze i innej jedynki 

na pewno nie było w ładowni. Mogłem na to przysiąc. Całkiem bezwiednie ruszyłem więc z 

miejsca, żeby z bliska zajrzeć mu przez szkła hełmu w twarz, a on uczynił jednocześnie krok 

w  moją  stronę  i  kiedy  nie  dzieliły  nas  już  ani  dwa  kroki,  zdrętwiałem.  Gdyby  nie 

przywierająca do czaszki otulina, włosy wstałyby mi chyba na głowie, bo zajrzałem przez 

szybę w głąb hełmu. Nie było tam nikogo. Jakby dwa małe, czarne, wcelowane we mnie pręty 

ciemniały wewnątrz hełmu, nic więcej. Cofnąłem się odruchowo, tak gwałtownie, żem omal 

nie upadł na plecy, tracąc równowagę, bo zapomniałem o niezbędnej powolności ruchów przy 

słabym ciążeniu, a on też się tak cofnął i wtedy coś mnie oświeciło. Wciąż jeszcze, jak on, 

trzymałem rączkę regulacj odrzutu prawą ręką. On trzymał ją lewą. Podniosłem wolno rękę, 

uczynił to samo, poruszyłem nogą on też i już zacząłem rozumieć (chociaż właściwie nic nie 

rozumiałem), że jest moim zwierciadlanym odbiciem. Żeby się w tym upewnić, pokonując 

wewnętrzny  opór,  podszedłem  do  niego,  a  on  do  mnie,  tak  że  omal  zetknęliśmy  się 



piersiowymi wybrzuszeniami skafandrów. Powoli, jakbym miał dotknąć rozpalonego żelaza,  

sięgnąłem do  jego  piersi,  a  on  do  mojej,  ja  prawą  ręką,  on  lewą.  Moja  pięciopalczasta 

masywna rękawica zagłębiła się w nim bez śladu - po prostu znikła i zarazem jego ręka znikła 

po  nadgarstek,  pogrążywszy  się  w  moim  skafandrze.  Teraz  nie  miałem  już  prawie 

wątpliwości, że jestem sam i stoję przed lustrzanym odbiciem, chociaż nie widziałem ani 

śladu jakiegokolwiek lustra. Staliśmy tak znieruchomiawszy, a ja już nie na niebo patrzałem, 

ale  na  jego  najbliższe  otoczenie  i  z  boku  za  jego  plecami  dostrzegłem  ów  sterczący  z 

szarawego gruntu głaz, który wyminąłem przed chwilą lądując. Ten głaz znajdował się jednak 

za mną, byłem tego najzupełniej pewien, a zatem nie tylko widziałem swoje odbicie, lecz i 

wszystkiego naokoło. Teraz zacząłem szukać oczami miejsca, w którym zwierciadlany obraz 

kończył  się,  boż  musiał  się  gdzieś  skończyć,  przechodząc  w  nierówności  płytkich 

księżycowych wydm, ale tego szwu, tej granicy nie zdołałem rozpoznać. Nie wiedząc, jak 

mam postąpić dalej, począłem cofać się i on też poszedł tyłem niby rak, aż oddaliliśmy się od 

siebie na tyle, że trochę zmalał mi we wzroku, a wtedy nie wiem czemu, jak gdyby nigdy nic 

odwróciłem się  i  ruszyłem przed siebie,  prosto w dość niskie  słońce,  które  mimo osłony 

mocno  mnie  oślepiało.  Zrobiwszy  kilkadziesiąt  kroków  tym  kaczkowatym,  chwiejnym 

chodem, którego nie można uniknąć na Księżycu, zatrzymałem się, by popatrzeć za siebie. On 

też stał na szczycie niewielkiej wydmy i zwrócony bokiem patrzał w moją stronę.

Dalsze eksperymenty były już właściwie zbędne. Stałem więc jak słup, ale w głowie 

aż huczało mi od gorączkowego myślenia.

Uzmysłowiłem sobie naraz, dopiero w tej chwili, że nigdy nie pytałem, czy automaty 

zwiadowcze, wysłane dotąd na Księżyc przez Lunar Agency, były uzbrojone. Nikt mi nic o 

tym nie mówił, a ja osioł nie stawiałem takich pytań, bo mi do głowy jakoś nie przyszły. Jeśli 

były  uzbrojone,  ich  milczenie  po  lądowaniu, ich  nagłe  znikanie  ujawniało  swoją  prostą 

przyczynę, pod warunkiem że były wyposażone w lasery. Należało się w tym upewnić, ale 

jak?  Nie  miałem  bezpośredniej  łączności  z  ziemską bazą,  tylko  ze  statkiem,  wiszącym 

wysoko nade mną, bo poruszał się z tą samą kątową prędkością co powierzchnia Księżyca, na 

orbicie  stacjonarnej.  Naprawdę,  to  znaczy  moją  cielesną  osobą, znajdowałem  się  na 

pokładzie,  a  w  kraterze  Flamsteeda  stałem jako  zdalnik.  Żeby  porozumieć  się  z  Ziemią, 

musiałem  włączyć nadajnik,  to  znaczy  wewnętrzny  przekaźnik  w  skafandrze,  który 

wyłączyłem rozmyślnie tuż przed opuszczeniem statku, żeby ziemscy opiekunowie nie mogli 

przeszkodzić mi w koncentracji podczas lądowania radami, a na pewno nie szczędziliby mi 

ich, gdybym zgodnie z instrukcją został z nimi w radiowym kontakcie.

Przekręciłem  więc  dobrze  uchwytną  gałkę  na  piersi  i  zacząłem  wzywać  Ziemię. 



Wiedziałem,  że  odpowiedź  przyjdzie  z  trzy-sekundowym  opóźnieniem,  ale  te  sekundy 

zdawały mi się wiekami. Nareszcie usłyszałem głos Wivitcha. Zasypał mnie pytaniami, ale 

kazałem mu milczeć, powiedziawszy tylko, że wylądowałem bez szwanku i że jestem w celu 

numer zero zero, zero, że nic mnie nie atakowało, ale o drugim zdalniku ani pisnąłem.

- Proszę mi odpowiedzieć, to bardzo ważne, na jedno pytanie - powiedziałem, starając 

się mówić powoli i flegmatycznie. - Te ZDALNIKI, które wysyłaliście tutaj przede mną, były 

wyposażone w laser. Jaki to był laser? Neodymowy?

- Znalazł pan ich szczątki? Czy są spalone? Leżą tam, gdzie?

- Proszę nie odpowiadać pytaniami na pytanie - przerwałem mu. - Skoro to jest moje 

pierwsze słowo z Księżyca, widocznie jest ważne. Jakie lasery mieli obaj zwiadowcy? Lon i 

ten drugi? Takie same?

Krótka chwila ciszy. Stojąc bez ruchu, pod czarnym, ciężkim niebem, obok płytkiego 

krateru, wypełnionego zakrzepłym piachem, widziałem sznurek własnych śladów, ciągnących 

się przez trzy połogie wydmy ku czwartej u której stało moje odbicie. Nie spuszczałem go z 

oczu, słysząc zarazem niewyraźne głosy w hełmie. Wivitch zasięgał informacji.

- Automaty miały takie same lasery jak ludzie - zabrzmiał naraz głos Wivitcha, aż 

drgnąłem.  -  Model  E-M-dziewięć.  Dziewięć  procent  emisji  w  zakresie  rentgenowskim  i 

gamma, reszta niebieska.

- Światło widzialne? Ultrafiolet też?

- Też. Widmo nie może urwać się nagle. A co?

- Zaraz. Maksimum emisji w pasmach nadświetlnych?

- Tak.

- Ile procent?

Znów cisza. Czekałem cierpliwie, czując jak skafander z lewej strony, gdzie oświecało 

go słońce, powoli się nagrzewa.

- Dziewięćdziesiąt jeden procent w pasmach nadświetlnych. Halo, Tichy. Co się tam 

dzieje?

- Proszę czekać.

Wiadomość zbiła mnie w pierwszej chwili z pantałyku, bo pamiętałem, że emisyjna 

charakterystyka  laserowych  udarów, które  zniszczyły  naszych  zwiadowców,  była  inna. 

Przesunięta ku czerwieni. Czyżby to nie było jednak lustro? Nagle uprzytomniłem sobie, że 

promień odbity nie musi być taki sam jak padający. Nawet przy zwyczajnym szkle. Zresztą o 

szkle  nie  mogło  tu  być  mowy.  To,  co  odbijało  promienie  laserowe,  mogło  przesunąć  je 

spektralnie w stronę czerwieni. Nie mogłem żądać teraz konsultacji z fizykami. Odłożyłem ją 



na  później,  szukając  w  głowie  szczątków  zapamiętanej  optyki.  Przemiana  promieni 

wysokoenergetycznych,  jak  rentgenowskie  czy  gamma,  w  światło  widzialne  nie  wymaga 

dodatkowego  wkładu  energii.  Jest  więc  łatwiejsza.  Dlatego  promień  trafiający  w  to 

zwierciadło  był  inny niż  promień  odbity.  Mogłem pozostać  przy  hipotezie  lustrzanej  bez 

odwoływania się do cudów. To mnie uspokoiło.  Zacząłem sobie ustalać własne położenie 

względem gwiazd, jakbym stał na poligonie. Jakieś pięć mil na wschód rozpościerał się sektor 

francuski, a znacznie bliżej, bo o niecałą  milę, za plecami miałem granice amerykańskiego. 

Stałem więc na ziemi niczyjej.

- Wivitch? Słyszysz mnie? Tu Księżyc.

- Tak. Tichy! Nie było żadnych rozbłysków - dlaczego pytał pan o te lasery?

- Nagrywacie mnie?

- Jasne. Każde słowo.

Po głosie poznałem jaki jest zdenerwowany.

- Uwaga. To, co powiem, jest ważne. Stoję w kraterze Flamsteeda. Patrzę na wschód 

w  stronę  francuskiego  sektora.  Przed  sobą  mam  lustro.  Powtarzam:  lustro.  Nie  żadne 

zwyczajne lustro, ale coś, w czym odbijam się razem z moim otoczeniem. Nie wiem, co to 

jest. Widzę dokładnie własne odbicie, to znaczy widzę zdalnika numer jeden w odległości 

dwustu czterdziestu kroków. Odbicie to lądowało razem ze mną. Nie wiem, jak wysoko sięga 

ta odbijająca strefa, bo lądując patrzałem w dół, pod nogi. Sobowtóra dostrzegłem tuż nad 

samym kraterem, bardzo blisko. Nie znajdował się na tej samej wysokości co ja, ale trochę 

wyżej. Był też większy, to znaczy wyższy i grubszy ode mnie. Potem gdy stanął przede mną, 

był już dokładnie taki jak ja. Uważam za możliwe, że to lustro potrafi powiększać odbijany 

obraz. I że dlatego te tak zwane księżycowe roboty, które wykończyły zdalniki, wydawały się 

pokracznie grube.

Usiłowałem dotknąć mego sobowtóra. Ręka przechodzi na wylot.  Nie ma żadnego 

oporu.  Gdybym  miał  laser  i  strzelił,  byłoby  już  po  mnie,  bo  dostałbym  całym  odbitym 

ładunkiem. Nie wiem, co będzie dalej. Nie jestem w stanie rozpoznać miejsc, w których tak 

zwane  lustro  się  kończy  i  przechodzi  w  normalne  otoczenie.  To  na  razie  wszystko. 

Powiedziałem, co wiem. Teraz nie dowiecie się ode mnie więcej. Jeżeli będziecie siedzieli 

cicho, nie wyłączę radia, ale jeżeli zbiera się wam na rozmowy, wyłączę się, żeby mi nikt nie 

przeszkadzał. Mam się wyłączyć czy nie?

- Nie. Nie. Proszę skontrolować...

- Proszę milczeć.

Słyszałem wyraźnie, jak dyszał tam i sapał z trzysekundowym opóźnieniem, czterysta 



tysięcy kilometrów nade mną. Powiadam nade mną, bo Ziemia stała wysoko na czarnym 

niebie,  prawie w zenicie,  łagodnie błękitna wśród gwiazd,  natomiast  Słońce było niskie  i 

patrząc wciąż ku memu sobowtórowi w białym skafandrze widziałem długi, własny cień, jak 

kładł się sfałdowany na wydmach. W słuchawkach trochę trzeszczało, zresztą panowała cisza. 

Słyszałem w niej własny oddech pojmując, że oddycham na pokładzie statku, ale słyszę tu, 

jakbym we własnym ciele stał, obok Flamsteeda. Spodziewaliśmy się różnych zaskoczeń, ale 

raczej nie na ziemi niczyjej. Wyglądało na to, że używają triku z lustrem, aby każdy, żywy 

czy  martwy,  sam wykończył  się  natychmiast  po  lądowaniu,  nawet  nie  powąchawszy  ich 

księżycowego prochu. Zmyślne. Chytre. Więcej, inteligentne, ale co się tyczy dalszych szans 

mego zwiadu,  raczej  niezdrowe.  Niespodzianek przyszykowali  na pewno więcej.  Mówiąc 

prawdę najchętniej wróciłbym na pokład, ażeby przemyśleć położenie i obgadać je z bazą, ale 

natychmiast odrzuciłem taki wariant. Oczywiście mogłem porzucić zdalnika jednym ruchem 

głównego pokrętła, strzaskawszy zabezpieczającą szybkę na piersi, za nic jednak bym tego 

nie zrobił. W zdalniku nie narażałem się bardziej niż na pokładzie. Szukać źródeł tego lustra? 

Powiedzmy, że są, że je znajdę, ale co mi z tego przyjdzie? Odbicie zniknie. Więcej nic. Czyż 

nie  jest  tak,  że  roztropne  myśli  przychodzą  człowiekowi  podczas  małej  przechadzki  dla 

zdrowia? Ruszyłem przed siebie, nie całkiem spacerowym krokiem, ale tym trochę pijanym, 

księżycowym,  najpierw  przestawiając  nogi  jak  na Ziemi,  a  potem  już  całkiem  po 

księżycowemu, trzymając obie razem i skacząc jak wróbel. A raczej jak wielka, solidna piłka, 

która odbija się i między jednym a drugim susem szybuje długo nad piaszczystym gruntem. 

Oddaliwszy się  w ten sposób dobry szmat  drogi  od miejsca lądowania,  przystanąłem, by 

zerknąć za siebie. Niemal na horyzoncie zobaczyłem małą figurkę i zbaraniałem po raz drugi. 

Mimo sporej odległości  spostrzegłem, że to już nie postać w białym skafandrze,  ale ktoś 

całkiem  inny.  Ktoś  wiotki,  smukły,  z  błyszczącą  w  słońcu  głową.  Ludzka  postać  bez 

skafandra na Księżycu! I to zupełnie naga. Robinson Crusoe nie obrócił się tak w słup, kiedy 

ujrzał Piętaszka, jak  ja. Podniosłem szybko oba ramiona, ale ta istota wcale nie powtórzyła 

mego ruchu. Nie była moim odbiciem. Miała złote włosy, spadające na ramiona, białe ciało, 

długie nogi i szła ku mnie bez szczególnego pośpiechu, tak jakoś od niechcenia, a poruszała 

się nie kaczkowatym, zataczającym się chodem, lecz zgrabnie jak na plaży. Gdy pomyślałem 

o  plaży,  jednocześnie  rozpoznałem,  że  to  jest  kobieta.  Dokładniej  młoda  dziewczyna, 

blondynka, goła jak w klubie nudystów. Trzymała w ręku coś różnokolorowego, sporego i 

osłaniając tym piersi, zbliżała się, ale nie szła prosto w moją stronę, lecz trochę na ukos, jakby 

chciała minąć mnie w przyzwoitej odległości. Jużem omal wezwał Wivitcha, ale w ostatniej 

sekundzie  ugryzłem  się  w  język.  Nie  uwierzyłby  mi.  Pomyślałby,  że  mam halucynacje. 



Stałem bez drgnienia, usiłując rozpoznać rysy jej twarzy, myśląc rozpaczliwie, że gdybym tak 

wiedział, co począć, jak nie wiem, byłoby wprost doskonale. Kwestie prawdopodobieństwa, 

wiarygodności zmysłów i tak dalej odrzuciłem już, bo jeśli byłem w ogóle czegoś całkiem 

pewien, to tego, że nie oglądam własnych zwidzeń. Nie wiem czemu bez słów wydało mi się, 

że wszystko zależy od jej twarzy. Gdyby była taka sama jak tej fałszywej Marilyn Monroe z 

przygody we włoskiej restauracji, zwątpiłbym jednak w stan moich zmysłów, bo niby jakim 

sposobem jakiekolwiek prądy, fale, siły, diabli wiedzą co mogły się wedrzeć do mojej pamięci 

i wyłowić właśnie ten obraz? Przecież nie stałem nawet na tym martwym gruncie we własnej 

osobie.  Naprawdę  siedziałem  wciąż  na statku,  przypięty  pasami  do  głębokiego  fotela  u 

sterów, a zresztą gdybym tu był sam, cóż wdarłoby mi się tak skutecznie i trafnie do mózgu? 

Okazuje się, pomyślałem, że istnieją niemożliwości różnego rodzaju, większe i mniejsze.

Była to Syrena z wysp, które wyminął Odyseusz.  Śmiertelna przynęta.  Czemu tak 

myślałem, nie  wiem. Stałem, a ona wciąż szła przed siebie,  pochylając niekiedy okoloną 

rozsypanymi włosami twarz, żeby zanurzyć ją w trzymanych kwiatach (na Księżycu, gdzie 

nikt niczego nie powącha). Nie zwracała na mnie najmniejszej uwagi. Bez względu na to, jak 

wyglądały i działały urządzenia tej fatamorgany, musiały funkcjonować logicznie, ponieważ 

powstały z logicznych programów. To mógł być punkt oparcia. Czegoś musiałem się przecież 

trzymać.  Niewidzialne  zwierciadło  miało  unieszkodliwić  każdego  zwiadowcę,  który  był 

uzbrojony. Widząc przeciwnika, złożyłby się do niego, zrazu tylko dla samoobrony, nie do 

strzału, bo jego zadaniem był rekonesans, a nie atak. Lecz gdyby tamten tak samo się do 

niego złożył, strzeliłby, żeby się ocalić, bo dając się bezpowrotnie unicestwić, tym samym nie 

wykonałby ani  ździebełka  zaprogramowanego zwiadu.  Ja  jednak tego nie  uczyniłem.  Nie 

użyłem  broni.  Wezwałem  natomiast  Ziemię  i  powiedziałem  Wivitchowi,  co  widzę.  Czy 

podsłuchano moje słowa? Prawie na pewno tak. Choć teraz, kiedy o tym myślę, wydaje mi się 

to horrendalną pomyłką, wręcz katastrofalnym przeoczeniem całego projektu zwiadowczego, 

nikt nie pomyślał o tym, żeby łączność Tichego z bazą zabezpieczyć przed podsłuchem, co 

przecież  nie  jest  specjalnie  trudne.  Odpowiedni  przetwornik,  wbudowany  w  moje  radio, 

przekazywałby  to,  co  mówię,  tak  jak  to,  co  słyszę  z  bazy,  w  postaci  strumienia 

przekodowanych  niezrozumiale  sygnałów.  Toż  te  komputerowe  podziemne  zbrojownie 

musiały znać ludzką mowę, a jeżeli jej nawet pierwotnie nie znały, jakże łatwo mogły się jej 

wyuczyć, zwracając się nasłuchem ku Ziemi z dziesiątkiem tysięcy radiostacji. A jeśli tak, to 

równie prosto odbierały programy telewizyjne i z nich właśnie, jak Wenus z piany morskiej, 

wzięła się ta naga dziewczyna. Logiczne to było, ani słowa. Jeśli nie robot, bo nie strzela i nie 

próbuje  nawet  dokładnie  zbadać  własnego  sobowtóra,  a  chyba  każdy  zacząłby  od  tego 



natychmiast  po  lądowaniu,  to  człowiek.  Jeżeli  człowiek,  to  ze  stuprocentową  pewnością 

mężczyzna, bo ludzie na taki zwiad nie wysłaliby jako pierwszej kobiety. Jeżeli mężczyzna, 

jego achillesową piętę zdradza każdy telewizyjny program. Jest nią druga płeć. Cokolwiek 

zatem winienem był uczynić, nie należało się zbliżać do kusicielskiej Syreny, bo mogło mnie 

to drogo kosztować. Jak drogo, nie wiedziałem, ale wolałem nie ustalać doświadczalnie ceny. 

O poprawności tego rozumowania miał zaświadczyć jej wygląd, twarz Syreny, bo historii z 

tamtą, choć też blondynką, nie mógł nikt znać. Okryła ją przecież całkowita tajność. Mieliby 

ci jacyś księżycowi zbrojmistrze sojuszników wewnątrz Lunar Agency? Uznałem to na razie 

za wykluczone.

Szła  powoli  i  dlatego  miałem  tyle  czasu  na  intensywne  rozmyślania,  ale  już  nie 

dzieliło nas więcej niż kilkadziesiąt kroków. Ani raz nie spojrzała w moją stronę. Starałem się 

dostrzec, czy jej bose stopy pozostawiają ślady na piasku, toż moje buty odciskały w nim 

każde stąpnięcie, ale nie mogłem tego zobaczyć. Gdyby zostawiała ślady, byłoby gorzej, to 

znaczy  jeszcze  gorzej,  bo  oznaczałoby  to  perfekcję  fatamorgany  wprost  przerażającą. 

Widziałem natomiast jej twarz, odetchnąłem. To nie była Marylin Monroe, chociaż jej rysy 

wydawały mi się znajome, chyba wzięte z jakiegoś filmu. Tę twarz ukradli pewno jakiejś 

aktorce czy innej piękności, bo była nie tylko młoda, lecz urodziwa. Szła coraz wolniej, jakby 

się wahała, czy nie przystanąć, a może usiąść albo i położyć się w słońcu jak na plaży. Nie 

osłaniała  już  piersi  kwiatami.  Trzymała  bukiet  w  opuszczonej  ręce. Rozglądała  się,  aż 

znalazłszy duży, lekko pochylony głaz o gładkiej powierzchni, przysiadła na nim, a kwiaty 

wypuściła z ręki. Bardzo dziwnie wyglądały, czerwone, żółte i niebieskie w tym martwym, 

szarobiałym pejzażu. Siedziała bokiem, a ja z takim wytężeniem, jakby mi się miało zaraz w 

mózgu zagotować, myślałem, czego jej stwórcy czy sprawcy spodziewają się teraz po mnie, 

jako  człowieku,  i  czego  przez  to  właśnie  za  nic  nie  powinienem  uczynić.  Gdybym 

powiadomił Wivitcha, kogo spotkałem, byłoby to bodajże po ich myśli, bo nie dałby mi wiary 

ani on, ani nikt inny w centrali, czego by mi jednak rozumie się nie powiedzieli. Uznawszy, że 

halucynuję, kazaliby mi porzucić zdalnika numer jeden jak martwą skorupę i tym samym 

wrócić na pokład, abym nasterował cel numer zero zero dwa albo trzy, na drugiej półkuli 

Księżyca,  i  powtórzył  całą procedurę  lądowania  od  początku,  a  przedtem  urządziliby 

pospiesznie psychiatryczne konsylium, żeby ustalić, co ten pomylony Ijon Tichy powinien 

zażyć z pokładowej apteki. Była pełna, alem nawet do niej nie zajrzał. Tracąc wiarygodność 

wobec  mocodawców  ziemskich,  tym  samym  w  dziewięćdziesięciu  procentach 

zlikwidowałbym szansę mego zwiadu, a to na pewno odpowiadało twórcom fatamorgany, bo 

osłaniało ich działalność  przed Ziemią  tak  samo  skutecznie,  jak  uprzednie  zlikwidowanie 



satelitarnej kontroli Księżyca. A zatem nie powinienem był się odezwać do bazy. Flirt też nie 

wchodził raczej w rachubę. Musieli chyba wiedzieć o ludziach dość, aby się nie spodziewać, 

że  żywy  zwiadowca  pocznie  smalić  koperczaki  do  gołego  dziewczęcia  w  księżycowym 

kraterze. Niechybnie jednak miałby ochotę zbliżyć się do niej, żeby ją obejrzeć z bliska, żeby 

się  przekonać,  czy jest  cielesna.  Mogła w końcu być jak najbardziej  cielesna,  a  więc nie 

stanowić  tylko  holograficznej  projekcji,  lecz  materialne  stworzenie.  Pewno,  że  nie  była 

prawdziwą  dziewczyną,  ale  dotknąwszy  jej,  mogłem  już  dotknięcia  nie  przeżyć.  Mina 

udoskonalona w myśl rozpoznanych cech właściwego ludziom seksualnego pociągu. Byłem 

w niezłych opałach. Powiedzieć bazie, co zaszło, źle, nie powiedzieć też kiepsko, a bliżej 

zająć się księżycową Syreną i niebezpiecznie i głupio. Należało zatem zrobić to, czego żaden 

mężczyzna, czy na Ziemi, czy na Księżycu, na pewno nie zrobiłby, ujrzawszy młodą ładną 

blondynkę  na  golasa.  Zrobić  to,  czego  nie  przewidywały  programy  tej  zasadzki. 

Rozejrzawszy się dokoła, odnalazłem spory kamień, właściwie rozpękły na dwoje głaz, za 

którym mogłem się cały ukryć, nie dalej niż o kilkanaście kroków, i patrząc zapamiętale w 

dziewczynę, niby  to  nie  wiedząc,  dokąd  zmierzam,  podszedłem  do  tego  głazu,  a  gdy 

znalazłem się za nim, moje ruchy stały się błyskawiczne.  Podniosłem spory kamień, taki, 

który na Ziemi ważyłby z pięć kilogramów, istny chropawy bochen i zważyłem go w ręce. 

Był  twardy i lekki  jak skamieniała  gąbka.  Rzucić  w nią  czy nie  rzucić,  oto jest  pytanie, 

myślałem, patrząc na siedzącą. Oparta plecami o pochyłość głazu, zdawała się brać kąpiel 

słoneczną. Widziałem doskonale różowe koniuszki jej piersi i to, że były bielsze od brzucha, 

jak u kobiety, która zazwyczaj opala się w dwuczęściowym kostiumie kąpielowym. W głowie 

mi się wprost kotłowało. Czemu służyło to zjawisko, rozumiałem. Wyobraźcie sobie reakcję 

dowódcy, któremu obserwator artyleryjski donosi przez telefon polowy, że na jego oczach 

działa nieprzyjacielskiej baterii zamieniają się w niemowlęta czy w kołyski. Gdyby po prostu 

przecięli mi łączność radiową, w bazie wiedziano by przynajmniej, że Tichy jest w opałach, 

ale  gdybym  oświadczył,  że  chowam  się  przed  gołą  blondynką,  oznaczałoby  to  moje 

pomieszanie umysłowe przy zachowanej łączności. Przykre. Nie wymyśliwszy nic lepszego, 

rzuciłem w nią kamieniem. Szybował wolno, jakby bez końca, trafił ją w ramię, przebił je na 

wylot  i  zarył  się  w  piachu  u  jej  bosych  stóp.  Oczekiwałem eksplozji,  ale  nie  nastąpiła. 

Zamrugałem oczami i przy jednym takim mrugnięciu znikła. Przed sekundą jeszcze siedziała, 

kręcąc w palcach kosmyk jasnych włosów, z łokciem wspartym o podniesione kolano, a w 

następnej chwili nie było tam nic. Nawet śladu jej ciała. Tylko rzucony kamień przewrócił się 

wolno, nim znieruchomiał,  a  maleńka chmurka wzbitego piasku spadła na szarawą skałę. 

Znów byłem sam jak palec. Podniosłem się, wstając najpierw na kolana, a potem na całą 



wysokość. Tu odezwał się Wivitch. Widać nie potrafił już ścierpieć mego milczenia. Jego głos 

uświadomił mi, że musieli oglądać tę całą scenę na wizji. Przecież chmara mikropów wisiała 

gdzieś nade mną.

- Tichy! Nie mamy obrazu! Co się stało?

- Nie macie o b r a z u...? - spytałem powoli.

- Nie, przez czterdzieści sekund mieliśmy zakłócenia. Technicy myśleli, że to coś w 

naszej  aparaturze,  ale  już  sprawdzili.  Tu  wszystko  gra.  Patrz  dokładnie,  powinieneś  je 

zobaczyć.

Miał na myśli mikropy. Są małe jak muszki, ale w słońcu widać je rzeczywiście na 

dużą odległość, bo błyszczą wtedy jak iskierki. Powiodłem oczami po całej przeciwsłonecznej 

połaci czarnego nieba, ale nie dostrzegłem najmniejszego błyśnięcia. Zauważyłem za to coś 

innego, dziwniejszego. Zaczął padać deszcz. Rzadkie, małe, ciemne kropelki pojawiały się to 

bliżej, to dalej na piasku. Jedna oślizgnęła się po hełmie i nim spadła, zdążyłem ją chwycić. 

Był to mikrop, poczerniały, jak żarem stopiony w drobną grudkę metalu. Ten deszczyk wciąż 

padał,  choć  coraz  rzadszy,  kiedy  powiedziałem  o  tym  Wivitchowi.  Po  trzech  sekundach 

usłyszałem przekleństwo.

- Stopione?

- Tak wyglądają.

To  było  logiczne.  Jeśli  manewr  z  dziewczyną  miał  się  powieść  jako  podważenie 

wiarygodności moich meldunków, Ziemia nie mogła nic widzieć.

- Co z rezerwą? - spytałem.

Mikropy  znajdowały  się  pod  bezpośrednią  kontrolą  teletroników.  Ich  ruchy  nie 

zależały ode mnie. Na statku były cztery dodatkowe odwody mikropów.

- Drugi rzut już wysłany, czekaj!

Wivitch mówił tam do kogoś, odwróciwszy się od mikrofonu, słyszałem tylko dalekie 

głosy.

- Wyrzucone dwie minuty temu - powiedział. Dyszał.

- Wizja wróciła?

- Tak. Hej tam, ile na telemetrach? Widzimy już Flamsteeda, Tichy, schodzą w dół. 

Zaraz i ciebie będziemy... co to jest?

Pytanie to nie było wprawdzie skierowane do mnie, ale mogłem mu odpowiedzieć, bo 

znów zaczął padać deszcz stopionych mikropów.

- Radar! - krzyczał Wivitch, nie do mnie, ale tak głośno, że doskonale go słyszałem. - 

Co? Rozdzielczość nie wystarczy? Ach tak...



- Tichy. Słuchaj! Widzieliśmy ciebie przez jedenaście sekund, z góry. Teraz już znowu 

nic. Mówisz, że są stopione?

- Tak. Jak na patelni.  Ale ta  patelnia musi  być dobrze podgrzewana, bo to czarny 

żużel.

- Spróbujemy jeszcze raz! Teraz z trenem.

Znaczyło to, że za mikropami pierwszego rzutu poślą następne, aby obserwowały los 

lecących przodem. Niczego się po tych wysiłkach nie spodziewałem. Znali już mikropy z 

poprzednich zwiadów i wiedzieli, jak się do nich wziąć. Jakimś indukcyjnym podgrzaniem, 

strefą, w której każda metalowa cząsteczka rozpalała się od wirowych prądów Foucaulta. O 

ile  pamiętam  jeszcze  moją  szkolną  fizykę.  Zresztą  mechanizm  destrukcji  nie  był  mi 

najważniejszy. Mikropy okazały się na nic, chociaż tak świetnie chronione przed radarowym 

wykryciem. Nowy, udoskonalony typ. Zbudowane na zasadzie owadziego oka, rozstrzelonego 

tak, że jego pojedyncze ommatidia - pryzmatyczne oczka - lecąc, zajmowały ponad osiemset 

metrów kwadratowych przestrzeni.

Uzyskiwany obraz był holograficzny, trójwymiarowy, barwny i ostry nawet, gdyby 

trzy czwarte rzutu uległo oślepieniu. Widać Księżyc znał się doskonale na tych sztuczkach. 

Rewelacja niezbyt korzystna, chociaż można się jej było spodziewać. Jeśli w ogóle cokolwiek 

stanowiło dla mnie zagadkę, to tylko okoliczność, że wciąż poruszam się cały i nietknięty. 

Skoro tak łatwo przyszło im zdmuchnięcie mikropów, czemu i mnie nie mogli zdmuchnąć po 

wylądowaniu, kiedy nie udała się lustrzana zasadzka? Czemu nie przecięli mi łączności ze 

zdalnikiem? Telematycy twierdzili, że to praktycznie niemożliwe, bo kanał sterowania mieścił 

się cały w zakresie najtwardszych promieni kosmicznych. Była to niewidzialna igła, sięgająca 

od  statku  do  zdalnika,  tak  “twarda”,  jak  się  wyrażali,  że  wrażliwa  chyba  jedynie  na 

grawitacyjne  przyciąganie  “czarnej  dziury”.  Pole  magnetyczne,  które  potrafiło  zgiąć  czy 

rozerwać tę “igłę”, wymagało dopływu mocy liczonej w biliony dżuli.  Inaczej mówiąc, w 

przestrzeń między statkiem i zdalnikiem musieliby pompować jakieś mega - czy gigatony, 

utrzymywać niejako nad Księżycem rozpięty jak parasol ekran termojądrowej plazmy. Albo 

nie mogli, albo na razie nie chcieli tego zrobić.

Być może ta powściągliwość nie wynikła z braku mocy, ale z rachuby strategicznej. W 

gruncie rzeczy nic dotąd nie zaatakowało na Księżycu zwiadowców, czy to automatów, czy 

ludzi. Zniszczyli się sami, skoro pierwsi użyli broni, strzelając do swego odbicia. Tak, jakby 

martwa ludność Księżyca postanowiła trwać w defensywie. Taktyka owa mogła przez pewien 

czas popłacać. Przeciwnik zdezorientowany to w strategicznej ocenie przeciwnik w gorszej 

sytuacji niż taki, który już wie, że go atakują. Z takim trudem obmyślona doktryna ignorancji 



jako gwarancji pokoju obracała się szyderczo i groźnie przeciw jej wynalazcom.

Naraz Wivitch odezwał się. Trzeci rzut mikropów dotarł do mnie cało. Znów mieli 

mnie  na  swoich  ekranach.  Być  może,  pomyślałem,  chcieli  oślepić  bazę  tylko  na  czas 

fatamorgany z dziewczyną. Zresztą gubiłem się w domysłach. Choćby przez nasłuch radiowy 

musiały dochodzić na Księżyc wieści o rosnącym na Ziemi poczuciu zagrożenia. Nastroje 

paniki, wzniecane przez znaczną część prasy, udzielały się nie tylko opinii publicznej, ale i 

rządom. Wszyscy jednak pojmowali,  że jeśli  wznowią budowę termojądrowych rakiet  dla 

uderzenia w Księżyc, będzie to zarazem oznaczało kres pokoju na Ziemi. Tak zatem albo 

bliski  był  atak  skierowany  w  ludzkość,  albo  działo  się  na  Księżycu  coś  zupełnie 

niezrozumiałego.  Wivitch  wywołał  mnie  znów,  by  zapowiedzieć  istne  bombardowania 

mikropami. Miały przylatywać w kolejnych rzutach, fala za falą, nie tylko z mego statku, ale 

ze wszystkich czterech stron świata, bo postanowili uruchomić rezerwy zmagazynowane pod 

Strefą  Milczenia.  Nie  wiedziałem  dotąd,  że  tam  są.  Usiadłem  w  tej  martwej  pustyni  i 

pochyliwszy się trochę do tyłu patrzałem w czarne niebo. Nie mogłem dostrzec statku, ale 

zobaczyłem mikropy jak małe roziskrzone chmurki, mknące i z góry, i od horyzontów. Część 

zawisła  nade  mną,  wzdymając  się,  falując  i  błyszcząc  niby  rojowisko  złotych  muszek, 

igrających beztrosko w słońcu. Inne, tworzące odwody, mogłem zauważyć tylko  chwilami, 

kiedy któraś  z  nieruchomo świecących gwiazd  mrugała  i  gasła  na  mgnienie,  przesłonięta 

obłokiem moich mikroskopijnych stróżów. Mieli mnie na wszystkich ekranach, z góry,  en 

face  i  z  profilu.  Należało wstać  i  ruszyć w pochód,  ale  ogarnął  mnie  pełen zniechęcenia 

bezwład.  Powolny,  niezgrabny  w  ciężkim  skafandrze,  w  przeciwieństwie  do  mikropów 

stanowiłem znakomity cel  nawet dla strzelca z bielmem. Dlaczego właściwie miałem być 

czołem zwiadu, maszerując w tak nędznym tempie? Dlaczego mikropy nie miały stać się 

mymi lotnymi zwiadowcami? Baza zgodziła się na to. Zaszła zmiana taktyki. Roje złotawych 

komarów popłynęły nade mną szerokim frontem ku księżycowemu Uralowi.

Szedłem rozglądając się  uważnie na  wszystkie  strony.  Znajdowałem się  na  płasko 

pofałdowanej równinie,  wśród mrowia małych kraterów, zasypanych niemal po brzegi.  W 

jednym sterczało w piasku coś podobnego do zeschłej,  grubej gałęzi.  Wziąłem ułomek w 

garść i pociągnąłem, jakbym wyrywał z gruntu głęboko wrośnięty korzeń. Pomogłem sobie 

małą składaną saperką, którą nosiłem przytroczoną do boku, i spod sypkiego miału wyłoniło 

się zetlone gorącem żelastwo. Mógł to być szczątek jakiejś z niezliczonych, prymitywnych 

rakiet,  które  roztrzaskiwały  się  o  skały  Księżyca  w  początkach  jego  zdobywania.  Nie 

wzywałem bazy,  wiedząc,  że  dzięki  mikropom widzą  tam moje  znalezisko.  Ciągnąłem i 

ciągnąłem pozginane dziwacznie pręty, aż ukazała się grubsza szypuła, a pod nią zaświecił 



jaśniejszy  metal.  Nie  wyglądało  to  zbyt  obiecująco,  ale  skorom  się  już  wziął  do  tego 

karczowania, ciągnąłem coraz mocniej, bez obawy, że któryś z ostrych drutów przetnie mi 

skafander, boż obywałem się bez powietrza, więc dehermetyzacja niczym mi nie groziła. Coś 

się jednak zmieniło. W pierwszej chwili nie zorientowałem się, czemu trudno mi utrzymać 

równowagę,  aż  poczułem,  że  mój  lewy but  tkwi  w uchwycie  spłaszczonych i  wygiętych 

trzpieni jak w kleszczach. Usiłowałem go wyrwać, myśląc, że sam się tak zaplątałem, ale 

trzymały mi nogę mocno i nawet przy pomocy ostrza łopatki nie udało mi się ich rozgiąć 

- Jest tam Wivitch? - spytałem. Zgłosił się po trzech sekundach.

- Zdaje się, że wzięli mnie jak borsuka - powiedziałem. - To mi wygląda na potrzask.

Było  to  wprost  idiotyczne.  Dostałem  się  w  żeleźce,  w  prymitywną  pułapkę!  Nie 

mogłem się z niej wydostać. Mikropy jak podniecone muchy okrążały mnie szamocącego się 

do siódmych potów z szczękami, w których but tkwił jak w imadle.

- Wróć na pokład - zaproponował Wivitch. Może był to któryś z jego asystentów, głos 

był jakby inny.

- Jeżeli przez T O mam stracić zdalnika, to niedaleko się posuniemy - powiedziałem. - 

Muszę to przeciąć!

- Masz karborundową tarczówkę.

Odpiąłem  przypasany  do  uda  płaski  futerał.  Rzeczywiście  tkwiła  tam  zgrabna 

tarczówka.  Włączyłem  jej  kabelek  do  zasilacza  w  skafandrze  i  pochyliłem  się.  Spod 

wirującego ostrza trysnęły iskry. Wnyki, trzymające mój but w kostce, rozchylały się już, 

przecięte  prawie  do  końca,  kiedy  poczułem  stopą,  tkwiącą  w  bucie,  narastający  żar. 

Wszystkimi  siłami  wyszarpnąłem  nogę  z  potrzasku  i  zobaczyłem,  że  metalowa  bulwa, 

podobna do wielkiego kartofla, z której dobywały się te korzeniaste pręty, rozpala się jak od 

niewidzialnego płomienia. Biały plastyk buta czerniał już i łuszczył się od żaru. Uczyniłem 

ostatni wysiłek i nagle wyswobodzony zatoczyłem się w tył. Oślepił mnie krzaczasty błysk, 

poczułem gwałtowne uderzenie w pierś, usłyszałem trzask prutego skafandra i na mgnienie 

zapadłem w nieprzeniknioną ciemność. Nie straciłem przytomności, po prostu otoczył mnie 

mrok. Po chwili usłyszałem głos Wivitcha:

- Tichy, jesteś na pokładzie. Odezwij się! Już po pierwszym zdalniku.

Zamrugałem  oczami.  Siedziałem  w  fotelu,  oparty  o  zagłówek,  z  dziwacznie 

podgiętymi nogami, trzymając się za pierś, tam gdzie przed chwilą poczułem ostre uderzenie. 

Właściwie ból, jak dopiero teraz sobie uświadomiłem.

-  Czy  to  była  mina...?  -  powiedziałem  ze  zdziwieniem.  -  Mina  połączona  z 

samotrzaskiem? To już nic doskonalszego nie umieli wymyślić?



Słyszałem głosy, ale nikt nie mówił do mnie: ktoś pytał o mikropy.

- Nie ma wizji - powiedział jakiś inny głos.

- Jak to, wszystkie zniszczył ten jeden wybuch?

- To niemożliwe.

- Nie wiem, czy możliwe, czy nie, ale nie ma wizji.

Oddychałem wciąż głęboko, jak po długim biegu, patrząc w tarczę Księżyca. Cały 

krater  Flamsteeda  i  równinę,  na  której  tak  głupio  utraciłem  zdalnika,  mogłem  przykryć 

opuszką palca.

- Co z mikropami? - odezwałem się wreszcie.

- Nie wiemy.

Spojrzałem na zegarek i zdziwiłem się: prawie cztery godziny spędziłem na Księżycu. 

Dochodziła północ czasu pokładowego.

- Nie wiem, co uważacie - powiedziałem nie ukrywając ziewnięcia - ale na dzisiaj 

mam dość. Idę spać.



VI. DRUGI ZWIAD

Zbudziłem się wypoczęty i natychmiast  przypomniałem sobie zajścia poprzedniego 

dnia. Po uczciwym prysznicu myśli się zawsze najlepiej, nastawałem więc na to, żeby mieć na 

pokładzie łazienkę z bieżącą wodą, a nie te wilgotne ręczniki, które nędznie zastępują wannę. 

O  wannie  nie  mogło  być  mowy;  łazienką  był  pojemnik  wielki  jak  beczka,  woda  biła 

strumieniami z jednej strony, a z przeciwnej wsysał ją silny prąd powietrza.  Żeby się nie 

udusić, bo woda przy nieważkości rozlewa się grubnącą warstwą po całym ciele i twarzy, 

musiałem przed  ablucjami  nałożyć  maseczkę  tlenową.  Było  to  porządnie  kłopotliwe,  ale 

wolałem taki prysznic od żadnego. Jak wiadomo, kiedy  już inżynierowie mieli budowanie 

rakiet w małym palcu, astronautów nękały awarie klozetów i myśl techniczna długo musiała 

się wysilać, zanim znalazła rozwiązanie tej szarady. Anatomia człowieka fatalnie przystaje do 

kosmicznych  warunków.  Ten  tak  twardy  do  zgryzienia  orzech  spędzał  sen  z  oczu 

astrotechników, ale nie kłopotał autorów Science Fiction,  bo jako wyniosłe duchy po prostu 

go omijali. Z mniejszą potrzebą pół biedy, chociaż tylko u mężczyzn. Większą natomiast dało 

się szczęśliwie rozwiązać dopiero dzięki odpowiednio zaprogramowanym komputerom, tak 

zwanym  defekatorom,  które  mają  tylko  jedną  słabą  stronę,  mianowicie  kiedy  się  psują, 

powstaje  dramatyczna  sytuacja  i  wtedy  każdy  musi  sobie  radzić,  jak  umie.  W  moim 

księżycowym module  był  to  wszakże  omal  jedyny  komputer,  który  do  końca  działał  jak 

zegarek  szwajcarski,  jeśli  wolno  użyć  takiej  pochwalnej  metafory.  Umyty  i  odświeżony 

wypiłem kawę z plastykowej gruszki, przekąszając ją babką z rodzynkami pod lejem silnego 

ekshaustora,  nastawionego  na  pełny  ciąg,  bo  wolałem,  żeby  mi  prąd  powietrza  wyrwał 

okruszki z palców, aniżeli udławić się czy zakrztusić rodzynkiem. Nie jestem z tych, którzy 

rezygnują z przyzwyczajeń dla byle powodu. Posiliwszy się jak należy, zasiadłem w fotelu 

przed selenografem, i patrząc na  globus symulowanego Księżyca, nuż rozmyślać z miłym 

poczuciem,  że  nikt  nie  będzie  mi  się  narzucał  z  radami,  bo  nie  zawiadomiłem  bazy  o 

przebudzeniu,  więc  sądziła,  że  jeszcze  śpię.  Zwierciadlany  fenomen  oraz  gołe  dziewczę 

stanowiły niechybnie dwie kolejne fazy rozpoznania,  KTO wylądował i  bodaj  zadowoliły 

tego albo to, co zgotowało mi owo przyjęcie, skoro mogłem potem łazić po Flamsteedzie nie 

mamiony ani nie atakowany. Potrzask, który okazał się miną, tkwił jednak w tym obrazie jak 

Piłat w kredo. Z jednej strony zadają sobie tyle trudu, żeby wywołać miraże na ziemi niczyjej, 

działając z dystansu, bo tego wymaga jej nietykalność, a z drugiej zakopują tam miny pułapki, 

co razem wyglądało, jakbym stał wobec armii wyposażonej w radary dalekiego ostrzeżenia i 



w maczugi. Mina mogła wszakże pochodzić z dawniejszych czasów, toż nie miałem pojęcia, 

jak  zresztą  nikt,  co  działo  się  na  Księżycu  przez  tyle  lat  hermetycznej  izolacji.  Nie 

rozwiązawszy zagadki  wziąłem się  do  przygotowań następnego zwiadu.  LEM  2,  w pełni 

sprawny, był dziełem firmy General Teletronics, modelem odmiennym od biedaka, którego 

tak niespodziewanie utraciłem, więc zlazłem do ładowni, żeby go obejrzeć, zanim się nim 

stanę. Musiał to być siłacz nad siłacze, takie grube miał nogi i ramiona, odpowiednio szerokie 

bary,  potrójny  pancerz,  który  zadudnił  głucho,  kiedy  postukałem  weń  palcem,  a  prócz 

wizjerów w hełmie miał sześcioro dodatkowych oczu, na plecach, na biodrach i na kolanach. 

Żeby  dać  bobu konkurencji,  która  zaprojektowała  pierwszego  LEMa,  General  Teletronics 

wyposażyła  swój  model  w  dwa  systemy  osobistych  układów  rakietowych:  oprócz 

hamowniczych, odrzucanych po lądowaniu, miał pancerny atleta zamocowane na stałe dysze 

w  piętach,  w  podkolanach,  a  nawet  jedną  w  siedzeniu,  co  winno  -  jakem  wyczytał  w 

instrukcji, pełnej samochwalstwa - wspomagać utrzymanie równowagi i umożliwiało ponadto 

wykonywanie  skoków  osiemdziesięcio-  lub  stusześćdziesięciometrowych.  Do  tego 

wszystkiego pancerz lśnił jak czysta rtęć: żeby się promień każdego świetlnego lasera po nim 

ześlizgnął. Pamiętałem z grubsza, jaki wspaniały jest ten  LEM,  ale nie powiem, żeby mnie 

zachwyciła  lustracja,  boż  im  więcej  wizjerów,  oczu,  indykatorów,  dysz,  urządzeń 

pomocniczych, tym bardziej  zajmują uwagę, a  będąc standardowym człowiekiem, miałem 

tyle samo kończyn i zmysłów co każdy. Wróciwszy do kabiny, włączyłem się próbnie w tego 

zdalnika i stanąwszy nim, a właściwie już sobą, na równych nogach, zapoznałem się z jego 

sterowaniem paskudnie skomplikowanym. Przycisk umożliwiający dawanie wielkich susów 

miał postać małego ciasteczka, z którego biegły odpowiednie przewody, a wziąć go należało 

w  zęby.  Jakże  więc  miałem  rozmawiać  z  bazą  z  takim  przyciskiem  w  gębie?  Otóż  to 

elastyczne  ciasteczko  można  było  urobić  w  palcach  jak  plastelinę  i  włożyć  sobie  do 

wewnętrznej kieszonki policzka, a wydobyć i nagryźć trzonowymi zębami w razie potrzeby. 

Jeżeli  jednak  sytuacja  była  szczególnie  napięta,  mogłem,  tłumaczyła  instrukcja  obsługi, 

trzymać przycisk cały czas między zębami, zważając tylko na to, żeby ich zbyt mocno nie 

zacisnąć.  O  szczękaniu  zębami,  wskutek  nagłego  podniecenia,  nie  było  tam  ani  słowa. 

Polizałem ów przycisk, a smak miał taki, żem go od razu wypluł. Zdaje mi się, chociaż nie 

przysięgnę, że na poligonie ziemskim czymś go smarowano, bodajże pastą pomarańczową 

albo miętową. Wyłączywszy na powrót zdalnika, wzbiłem się na wyższą orbitę i pomknąłem 

wokół Księżyca, aby nasterować cel numer  zero  zero dwa, między Mare Spumans a Mare 

Smythii, już w miarę grzecznie gwarząc z ziemską bazą. Leciałem spokojnie jak nakarmione 

dziecko w kołysce, aż tu coś dziwnego poczęło się dziać w selenografie. Jest to urządzenie 



znakomite,  dopóki  działa  bez zarzutu.  Nie ma sensu wozić się  z  rzeczywistym globusem 

Księżyca, toteż zastępuje go trójwymiarowy obraz, tworzony holograficznie, a efekt jest taki, 

jakby cały duży Księżyc wirował ci pomału przed oczami, wisząc w powietrzu o metr, przy 

czym widać doskonale zarówno całą rzeźbę powierzchni, jak granice sektorów i nazwy ich 

posiadaczy, więc kolejno przepływały przede mną te międzynarodowo przyjęte skróty, jakimi 

oznacza się auta: US, G, I, F, SU, S, N, i tak dalej. Coś się jednak w pewnej chwili popsuło, 

bo sektory zaczęły się najpierw mienić wszystkimi barwami tęczy, potem ospa większych i 

mniejszych kraterów zmętniała, obraz zadygotał, a gdy rzuciłem się do regulatorów, powrócił 

jako biała, gładka, niczym nie tknięta kula. Zmieniałem ostrość fokalizacji, zwiększałem i 

zmniejszałem kontrast, z takim skutkiem, że przez krótką chwilę pojawił się Księżyc do góry 

nogami, a potem znikł na dobre i żadna siła nie mogła już zmusić selenografu do normalnego 

działania. Powiedziałem więc o tym Wivitchowi, i naturalnie usłyszałem, żem coś pokręcił. 

Po mym sakramentalnym, powtórzonym dobrych dziesięć razy oświadczeniu, że “mam tu 

poważny  problem”,  bo  tak  się  mówi  od  czasów  Armstronga,  fachowcy  zajęli  się  moim 

holografem, co trwało pół dnia. Najpierw kazano mi powiększyć orbitę tak, abym wyszedł 

nad Strefę Milczenia, a to, by wykluczyć zakłócające działanie jakichś niewiadomych sił czy 

fal  skierowanych  we  mnie  z  Księżyca.  Gdy  to  nic  nie  dało,  wzięli  się  do  sprawdzania 

wszystkich obwodów scalonych i niescalonych w holografie, bezpośrednio z Ziemi, a ja w 

tym czasie przyrządziłem sobie drugie śniadanie, a potem i obiad. Ponieważ dobre zrobienie 

omletu w nieważkości jest  trudne, zdjąłem hełm i słuchawki,  aby kłótnie informatyków z 

teletronikami i specjalnie wezwanym sztabem profesorskim nie rozpraszały mej uwagi. Po 

wszystkich debatach okazało się, że holograf JEST zepsuty i że wiadomo wprawdzie,  który 

mikrozespół  wysiadł,  ale  właśnie  tego jednego nie  mam w rezerwie,  więc  nic  się  nie  da 

zrobić.  Pouczono  mnie,  abym  poszukał  zwyczajnych,  drukowanych  na  papierze  map 

księżycowych, które miałem przykleić lepką taśmą do ekranów i tak wyjść z opresji. Otóż 

mapy znalazłem, ale nie wszystkie. Miałem cztery egzemplarze pierwszej ćwiartki Księżyca, 

tej właśnie, na której zażyłem już niejakich przygód, ale pozostałych ani śladu. Konsternacja 

była spora. Zachęcano mnie, żebym szukał dokładniej. Przewróciłem rakietę do góry nogami, 

ale  prócz  małego pornokomiksu,  porzuconego przez  techników obsługi  podczas  ostatnich 

przygotowań przed startem, znalazłem tylko słownik slangu używanego przez amerykańskich 

gangsterów piątej generacji. Wówczas baza podzieliła się na dwa obozy. Jeden uznał, że nie 

mogę w tych warunkach kontynuować misji i mam wracać, drugi natomiast chciał poddać 

decyzję mojej woli. Opowiedziałem się przy drugim i postanowiłem wylądować tam, gdzie to 

było przewidziane. W końcu mogli mi przekazywać obraz Księżyca wizją. Nie był najgorszy, 



ale  nie  mogli  jakoś  zsynchronizować  z  moją  prędkością  orbitalną  i  pokazywali  mi  raz 

powierzchnię  Księżyca  gnającą  na  łeb  na  szyję  albo  prawie  znieruchomiałą.  Co  gorsza, 

lądować miałem na samym brzegu tarczy, widocznym z Ziemi, ale ruszyć potem na drugą 

stronę, i tu pojawił się nowy problem. Nie mogli mi przekazać obrazu telewizyjnego wprost, 

kiedy  statek  wisiał  nad  odwrotną  półkulą,  lecz  miała  to  być  fraszka,  bo przekazać  obraz 

winny mi były satelity wewnętrznego układu kontroli, ale nie chciały. Nie chciały zaś dlatego, 

ponieważ  o  takiej  ewentualności  jakoś  nikt  przedtem  nie  pomyślał,  a  owe  satelity  były 

zaprogramowane  zgodnie  z  dyrektywą  ignorancji,  tak  że  nie  wolno  im  było  niczego 

przekazywać ani z Ziemi, ani na Ziemię. Niczego. Mając na uwadze utrzymanie łączności ze 

mną i moimi mikropami, wprowadzono wprawdzie na wysoką równikową orbitę Księżyca tak 

zwane  trojańskie  satelity,  ale  nie  były  przystosowane  do  przekazywania  obrazów 

telewizyjnych. To znaczy były, lecz tylko do wysyłanych przez mikropy. Strasznie dużo się o 

tym mówiło,  aż  w  sytuacji  bez  wyjścia  ktoś  rzucił  myśl,  żeby  urządzić  w  bazie  brain 

storming.  Mówiąc  uczenie,  brain  storming  to  improwizowane  obrady,  kiedy każdy  może 

wygłaszać  najśmielsze,  najbardziej  zuchwałe  hipotezy  i  koncepcje,  a  inni  go  w  tym 

przelicytowują.  Bardziej  przyziemnie  chodzi  o  to,  by  pleść,  co  komu  ślina  na  język 

przyniesie. Jakoż ów brain storming trwał cztery godziny. Nagadali się uczeni do upadłego i 

okropnie mnie wynudzili, aż jakoś ześlizgnęli się po trosze z tematu i już nie o to im szło, jak 

mi pomóc,  lecz o to,  kto zawinił,  nie  pomyślawszy o porządnym zdublowaniu symulacji 

holograficznej. Jak zwykle, gdy działa się zbiorowo ramię w ramię, winnego nie było, zarzuty 

przerzucali  sobie jak  piłkę i  w końcu wtrąciłem swoje trzy grosze, oświadczając, że będę 

sobie radził sam. Nie widziałem w tym wcale zbytniego ryzyka, boż było już tak wielkie, że 

jeszcze  jedna  drobinka  nie  robiła  jako  dodatek  różnicy,  a  ponadto  rozeznanie,  czy  będę 

lądował w sektorze US, SU, F, G, E, I, C, CH, czy pod inną literą alfabetu, miało wysoce 

akademicki  charakter.  Samo pojęcie narodowej  czy i  państwowej przynależności robotów, 

niewiadomym pokoleniem zaludniających Księżyc, stanowiło pusty dźwięk. Jak wiecie, albo 

nie,  najtrudniejszym  zadaniem  militarnej  automatyzacji  okazało  się  takie  programowanie 

samoobrony, żeby atakowała wyłącznie przeciwnika. Na Ziemi nie było z tym nigdy chyba 

kłopotów; po to są mundury, barwne znaki na skrzydłach samolotów, flagi, krój hełmów, a 

zresztą  nie  trudno ustalić,  czy  żołnierz  wzięty  do  niewoli  mówi  po  holendersku,  czy  po 

chińsku. Z automatami co innego. Powstały więc dwie doktryny, pod różnicowym hasłem 

FORF,  czyli  Friend  Or  Foe.  Pierwsza  zalecała  użycia  mnóstwa  czujników,  filtrów 

analitycznych,  selektorów  różnicowych  i  podobnych  urządzeń  diagnostycznych,  druga 

natomiast  odznaczała  się  korzystną  prostotą:  wrogiem miał  być  Ktoś  Inny,  i  tym samym 



wszystko,  co  na  rzucone  hasło  nie  umiało  odpowiedzieć  właściwym  odzewem,  należało 

atakować. Nikt jednak nie wiedział, jaki bieg wzięła samoczynna ewolucja broni na Księżycu, 

a tym samym, co czynią tam taktyczno-strategiczne programy, żeby odróżnić sojusznika od 

wroga. Zresztą są to jak wiadomo z historii pojęcia nader względne. Jeżeli komuś na tym 

szczególnie zależy, może grzebiąc w księgach metrykalnych i innych dokumentach ustalić, 

czy  pewna osoba  miała  aryjską  babkę,  ale  nie  może już  stwierdzić,  czy jej  przodkiem z 

eocenu był sinantrop, czy raczej paleopitek. Automatyzacja wszystkich armii zlikwidowała 

ponadto kwestie ideologiczne. Robot usiłuje zniszczyć to, w co go wycelował program, i robi 

to  zgodnie  z  metodą  fokalizacyjnej  optymizacji,  dyferencjalnego  diagnozowania  oraz 

matematycznych reguł  teorii  gier  i  konfliktów,  a  nie  z  patriotyzmu.  Tak zwana  militarna 

matematyka,  powstała  w związku z  automatyzacją  wszystkich rodzajów broni,  ma swych 

wybitnych twórców i rzeczników, ale ma też heretyków i kacerzy. Pierwsi twierdzili, że są 

programy, zapewniające stuprocentową lojalność bitewnych robotów i nie ma takiej siły, która 

mogłaby ich przekabacić, aby popadli w stan zdrady głównej, drudzy natomiast zapewniali, 

że gwarancji takich nie ma. Jak zwykle wobec przerastających mnie problemów kierowałem 

się i tu zdrowym rozsądkiem. Nie ma szyfru, którego nie  można rozgryźć, ani kodu aż tak 

tajnego, żeby nikt nie zdołał go obrócić na własną korzyść, jak o tym świadczą dzieje zbrodni 

komputerowej.  Stu  czternastu  programistów  zabezpieczyło  Manhattan  Chase  Bank  przed 

wtargnięciem w jego obliczeniowe ośrodki  niepowołanych, a  potem bystry młodzieniec z 

ręcznym kalkulatorkiem w ręku, posługując się zwyczajnym telefonem dla czystej igraszki 

wdarł się w głąb najsekretniej szych programów i poprzestawiał bilanse na trzecią stronę. Jak 

wytrawny kasiarz, który zostawia w pewien nader drastyczny sposób na miejscu występku 

ślad  swej  identyczności,  aby  rozwścieczyć  organa  śledcze,  tak  ów  student  wstawił  do 

supertajnego  programu  bankowego  jako  wizytówkę  rozkaz,  że  kiedy  audytorzy  poczną 

sprawdzać bilans, przed każdym MA i WINIEN komputer ma najpierw wystukać A KU KU. 

Teoretycy  programowania  nie  dali  się  oczywiście  zakukać,  lecz  wymyślili  od  razu  inny 

jeszcze lepszy, jeszcze bardziej skomplikowany program nie do rozłamania. Nie pomnę już, 

kto dał mu radę. Nie ma to zresztą znaczenia dla drugiego etapu mej straceńczej misji.

Nie  wiem,  jak  się  zwał  krater,  w  którym  wylądowałem.  Był  od  północy  trochę 

podobny do Helwecjusza, ale od południa jakby inny. Obejrzałem sobie to drugie lądowisko z 

orbity,  a  wybrałem je  na  chybił  trafił.  Może była  to  kiedyś  ziemia  niczyja,  a  może  nie. 

Mogłem  ustalić  koordynaty,  zabawiając  się  astrografem  i  namierzając  gwiazdy,  różne 

inklinacje i tak dalej, ale wolałem to zostawić sobie na deser, i dobrze zrobiłem. LEM numer 

dwa  był  o  wiele  sprawniejszy,  niż  przypuszczałem  z  właściwą  sobie  podjerzliwością, 



szukającą dziur w całym, ale miał jeden niewątpliwy minus. Oto klimatyzację można w nim 

było nastawić  albo  całą  naprzód,  albo  całą  wstecz.  Dałbym sobie  pewno radę z  ciągłym 

przeskakiwaniem z  piekarnika  do  lodówki  i  na  odwrót,  gdyby  szło  o  samą  klimatyzację 

skafandra,  ale  defekt nie  miał  z nią  nic  wspólnego.  Siedziałem przecież dalej  na statku i 

powinienem był pławić się w jego umiarkowanej temperaturze, lecz w sensorach tego LEMa 

było coś nie w porządku i raz drażnił moją skórę udawanym ciepłem, a raz chłodem. Nie 

widząc  innej  rady,  przestawiałem  co  parę  chwil  przełącznik.  Gdyby  nie  to,  że  statek 

wysterylizowano mi przed startem, na pewno dostałbym grypy. Dostałem tylko kataru, jego 

wirusy każdy bowiem ma w nosie przez całe życie. Sam nie wiedziałem zrazu, czemu tak 

długo marudziłem z lądowaniem, bo nie przez strach, ażem pojął naraz prawdziwą przyczynę. 

Nie  znałem  mianowicie  nazwy  mojego  lądowiska.  Jak  gdyby  ta  nazwa  mogła  mieć 

jakiekolwiek  znaczenie,  ale  tak  już  jest.  Stąd  poszła  niechybnie  gorliwość,  z  jaką 

astronomowie chrzcili każdy krater Księżyca i Marsa i popadli w rozterkę, kiedy odkryli na 

innych planetach tyle gór i wądołów, że już, im dobrze brzmiących nazw nie stało.

Okolica leżała płaska, tylko na horyzoncie od północy odcinały się od czarnego nieba 

zręby obłych skał bladopopielatej barwy. Piachu było tam co niemiara i szedłem brnąc w nim 

ciężko, od czasu do czasu sprawdzając, czy mikropy mi towarzyszą. Unosiły się nade mną tak 

wysoko,  że  tylko  niekiedy  pobłyskiwały  jak  iskry,  żwawym ruchem odróżniające  się  od 

gwiazd. Znajdowałem się blisko terminatora, granicy dnia i nocy, ale ciemną połowę tarczy 

księżycowej  miałem przed  sobą,  gdzieś  za  horyzontem,  odległym tu  o  jakieś  dwie  mile. 

Słońce  bardzo niskie, dotykając  ogromną tarczą  widnokręgu za  moimi  plecami,  cięło  ten 

płaskowyż  długimi  równoległymi  cieniami.  Każde  zagłębienie  gruntu,  nawet  niewielkie, 

wypełniał  taki mrok, że wchodziłem weń jak w wodę. Na przemian oblewany chłodem i 

gorącem szedłem uparcie przed siebie, prosto na własny, olbrzymi cień, który czynił ze mnie 

istnego olbrzyma. Mogłem rozmawiać z bazą, ale nie było o czym. Wivitch pytał mnie co 

parę chwil, jak się mam i co widzę, a ja odpowiadałem, że w porządku i że nic. Na szczycie 

połogiej  wydmy spoczywały stertą  płaskie,  dość duże kamienie,  a  skierowałem się w ich 

stronę, bo błysnęło tam coś metalicznego. Była to masywna, pusta łuska jakiejś starej rakiety, 

ani  chybi  jeszcze  z  epoki  pierwszych strzałów w Księżyc.  Podniosłem ją  i  obejrzawszy, 

porzuciłem. Poszedłem dalej. Na samym szczycie wzniesienia, gdzie nie było prawie tego 

miałkiego piasku, który tak czepia się butów, leżał osobno kamień podobny do płaskiego, źle 

wypieczonego bochenka chleba i nie wiem czemu zachciało mi się go trącić nogą. Może z 

nudów, a  może dlatego,  bo tak osobno leżał.  Kopnąłem go więc,  zamiast  potoczyć się  z 

pochyłości, pękł, ale tak, że tylko kawałek rozmiaru pięści odskoczył i powierzchnia rozłamu 



zalśniła jak czysty kwarc. Włożono mi wprawdzie do głowy masę wiadomości o chemicznym 

składzie  księżycowej  skorupy,  ale  nie  mogłem sobie  przypomnieć,  czy występuje  w niej 

krystaliczny kwarc, więc schyliłem się po ten odłamek. Jak na Księżyc był porządnie ciężki. 

Potrzymałem go w ręku przed oczami, aż nie wiedząc, co z nim zrobić, cisnąłem, żeby iść 

dalej, ale nie ruszyłem z miejsca, bo w ostatnim momencie, kiedy wypuszczałem go już z 

garści, jakoś tak dziwnie zabłysnął w Słońcu, zamrowił, jakby we wklęsłej powierzchni, tej 

odpękłej,  coś  mikroskopijnego  zadrgało.  Nie  podniosłem  go  jednak  powtórnie,  a  tylko 

schyliwszy się  patrzałem nań dość  długo,  mrugając  oczami,  w przekonaniu,  że  to  chyba 

złudzenie  wzroku,  bo  z  tym  kamieniem  doprawdy  działo  się  coś  dziwnego.  Szczerby, 

wywołane pęknięciem, traciły blask, i to tak szybko, że bo kilkunastu sekundach zmatowiały, 

a potem zaczęły się wypełniać, jakby z wnętrza kamienia dobywało się coś, i nie rozumiałem, 

jak to może być; ten kamień zdawał się broczyć półpłynną mazią jak nacięte drzewo żywicą. 

Ostrożnie  dotknąłem  go  palcem,  ale  to  nie  było  lepkie,  raczej  mułowate,  jak  gips,  nim 

zakrzepnie. Popatrzyłem więc na tę drugą, większą część kamienia i zdziwiłem się jeszcze 

bardziej. Nie tylko zmatowiała, ale jakby wybrzuszyła się trochę w miejscu rozłamania. Nic 

jednak nie powiedziałem Wivitchowi, tylko stałem w rozkroku, czując obecność Słońca za 

plecami jako gorący ucisk, kilka metrów nad łagodnie pofałdowaną równiną, całą w białych 

pasmach i plamach cienia, nie spuszczając wzroku z tego, co działo się z kamieniem. Rósł, a 

właściwie zarastał. Po prostu zarastał, tak że po paru minutach obie części, ta wielka i mała, 

którą miałem w ręku, przestały do siebie pasować, bo obie się wypukliły, aż każda z nich stała 

się nieregularną bryłą bez płaszczyzn pęknięcia. Czekałem, co będzie dalej, ale już nic więcej 

się nie działo, jakby tu i tam powstałe blizny zasklepiły jakąś ranę. Było to niemożliwe i 

wyzbyte wszelkiego sensu, ale było. Uzmysłowiwszy sobie naraz, jak lekko pękł ten kamień, 

chociaż wcale mocno go nie kopnąłem, rozejrzałem się za innymi. Kilka mniejszych leżało na 

podsłonecznym stoku, więc wziąwszy saperkę, zeszedłem i jej ostrzem jak siekierą uderzyłem 

każdy po kolei.  Każdy pękł jak przejrzały owoc kasztana,  łyskając rozłamem wnętrza,  aż 

trafiłem  na  kamień  zwyczajniejszy,  bo  saperka  odskoczyła  od  niego  zostawiając  na 

powierzchni tylko białawą rysę. Wróciłem więc do tych rozpadłych na dwoje. Zabliźniały się, 

nie mogłem już w to wątpić. Miałem w workowatej kieszeni na prawym udzie mały licznik 

Geigera. Ani drgnął zbliżony do tych kamieni. Odkrycie mogło być ważne, bo kamienie tak 

się nie zachowują, więc nie były naturalne, stanowiły bodaj produkt miejscowej technologii i 

powinienem był je pozbierać. Już sięgałem po jeden, aż przypomniałem sobie, że przecież nie 

mogę  wrócić  na  pokład,  bo  tego projekt  nie  przewidywał.  Chemicznych  analiz  też  nie 

mogłem zrobić na miejscu,  nie  mając żadnych odczynników. Gdybym zawiadomił  o  tym 



fenomenie  Wivitcha,  zaczęłyby  się  sążniste  rozmowy,  konsultacje,  podekscytowani 

lunologowie  kazaliby  mi  sterczeć  na  tej  wydmie,  tłuc  ile  się  da  inne  kamienie  jak  jaja, 

obserwować, co się z nimi dzieje, wysuwać coraz śmielsze domniemania.  Ale czułem we 

wszystkich kościach, że nic z tego nie będzie, bo pierwej wypada zrozumieć, po co takie 

zjawisko występuje, co się za nim kryje, aż usłyszałem Wivitcha, który widział, że coś tłukę 

saperką,  ale  nie  widział  dobrze  co.  Obraz  przekazywany  przez  mikropy  nie  był  widać 

dostatecznie  ostry.  Powiedziałem, że nic  takiego i  poszedłem prędko dalej  z głową pełną 

myśli.

Zdolność zabliźniania odniesionych w walce uszkodzeń mogła być nader potrzebna 

jakimś bitewnym robotom, gdyby tu były,  ale przecież nie kamieniom. Cóż,  miałyżby się 

miejscowe zbrojenia pod komputerowym zarządem rozpocząć od fazy procy i  pocisku? A 

gdyby nawet tak, po kiego licha potrzebne kamiennym pociskom zarastanie? Naraz, nie wiem 

skąd mi się to wzięło, pomyślałem, że przecież nie jestem tu jako człowiek, lecz jako zdalnik, 

więc nie w żywej, ale w martwej postaci. Czy nie mogło być tak, że rozwój księżycowych 

zbrojeń szedł w dwu niezależnych od siebie kierunkach: jako tworzenie broni, atakujących to, 

co  wrogie  i  martwe  oraz  oddzielnie  to,  co  wrogie  a  żywe?  Powiedzmy,  że  tak  było. 

Powiedzimy - fantazjowałem już - że środki rażące martwą broń nie mogą jednocześnie czy z 

taką  samą  skutecznością  razić  żywych nieprzyjaciół,  a  ja  natrafiłem akurat  na  te  drugie, 

przygotowane na wypadek lądowania człowieka. Ponieważ nim nie byłem, te jakieś miny - 

dajmy na to, że były to miny - nie wyczuwając żywego ciała wewnątrz skafandra, nie zrobiły 

mi nic  złego,  i  cała ich aktywność ograniczyła się do zasklepienia szczerby.  Gdyby jakiś 

ziemski  robot  zwiadowczy  trącił  je  nogą,  nie  zwróciłby  najmniejszej  uwagi  na  ich 

bliznowacenie,  bo na pewno nie mógł  być tak zaprogramowany, żeby uwzględnić równie 

zaskakujące i nieprzewidziane zjawisko. Ja natomiast nie byłem ani robotem, ani człowiekiem 

i dlatego je zauważyłem. Co dalej? Tego już nie wiedziałem, ale jeśli w moim domyśle tkwił 

chociaż atom prawdy, należało się spodziewać innych min, czatujących już nie na ludzi, lecz 

na automaty. Szedłem więc trochę wolniej i bardzo ostrożnie stawiałem każdy krok, mijając 

wydmę po wydmie,  z nieruchomym Słońcem za plecami,  od czasu do czasu napotykając 

większe i mniejsze kamienie, których już nie rozłupywałem saperkę i nie kopałem, bo gdyby 

rzeczywiście były dwu rodzajów, mogło się to źle skończyć. Przeszedłem tak dobre trzy mile, 

może  trochę  więcej,  ale  nie  chciało  mi  się  wyciągać  krokomierza,  bo  tkwił  głęboko  w 

zewnętrznej kieszeni podudzia, a była tak wąska, że tylko z największym trudem mogłem 

wepchnąć w nią rękawicę, aż patrząc ku południowi dostrzegłem jakieś ruiny. Nie zrobiło to 

na  mnie  zbytniego  wrażenia,  bo  na  Księżycu  jest  wiele  rumowisk  z  tak  spiętrzonymi 



przypadkiem  skalnymi  okruchami,  że  wyglądają  z  daleka  na  ruiny  zabudowań,  ale 

podchodząc  do  nich  bliżej  człowiek  konstatuje,  że  uległ  złudzeniu.  Mimo  to  zmieniłem 

kierunek  i  brnąc  przez  coraz  głębszy  piach  czekałem,  kiedy  ta  grupa  skał  objawi  swój 

rzeczywisty, chaotyczny wygląd, ale nie chciała. Przeciwnie, im bardziej tam się zbliżałem, 

tym wyraźniej ukazywały się częściowo potrzaskane i osmalone fasady niskich zabudowań. 

Czarne plamy nie były zwykłymi cieniami, lecz ziały, co prawda nie tak regularne, jak otwory 

okienne, ale równie wielkich dziur w żadnych księżycowych skałach, i to jeszcze tworzących 

niemal regularny szereg, nikt dotychczas nie odkrył. Piasek przestał mi się naraz zapadać pod 

nogami. Buty uderzały w chropawe, grube szkliwo, jakby w zakrzepłą lawę, ale nie była to 

lawa, lecz bodaj stopiony i  zastygły piach, poddany działaniu bardzo wysokiej temperatury. 

Nie myliłem się,  skoro ta  skorupa błyszczała  mocno w Słońcu i  pokrywała całe  łagodne 

zbocze, po którym wznosiłem się w stronę ruin. Dzieliła mnie od nich dość wysoka wydma, 

górująca nad całą okolicą, tak że znalazłszy się na jej szczycie, mogłem objąć dziwne ruiny 

spojrzeniem i pojąłem wtedy, czemu nie można ich było dostrzec z orbity. Tkwiły głęboko w 

gruzie.  Gdyby  to  naprawdę  były  ostatki  rozpękłych  domów,  powiedziałbym,  że  gruz 

podchodził aż po okna. Z odległości jakichś trzystu metrów przypominały znany dobrze z 

fotografii widok: osady zbudowanej z kamienia i rozpadłej przy trzęsieniu ziemi. Bodajże w 

Persji są takie osady. Z orbitalnego lotu można by je rozpoznać tylko w pobliżu terminatora, 

kiedy bardzo niskie Słońce świeciło na wylot przez te ich przestrzelone czy na wpół zapadłe i 

jakby eksplozją zniekształcone otwory okienne. Wciąż nie byłem jednak pewny, czy to nie 

jest tylko szczególna formacja skał, więc poszedłem ku nim, ale już tak mi się nie podobały, 

że wziąłem w rękę licznik Geigera i  popatrywałem na jego tarczkę.  Było to niewygodne. 

Schodząc ze stoku wywróciłem się nawet jak długi, więc włączyłem przewód Geigera do 

wtyczki  w  skafandrze,  przez  co  mogłem  słyszeć  jego  tykot,  gdyby  teren  okazał  się 

radioaktywny.  Był,  a  jakże,  ale  dopiero  od  połowy  przeciwstoku.  Ledwie  wstąpiłem  na 

gruzowiska, okalające te przysadkowate domy bez dachów, ze szczerbatymi murami (teraz 

już pewny, że to nie jest twór naturalnych sił Księżyca), usłyszałem gęsty, drobny tykot. Co 

więcej, gruz nie rozjechał mi się pod stąpnięciami, jakby to uczynił zwykły gruz, gdyż był 

spojony w nieruchomy masyw. Było to tak, jakby tę dziwaczną osadę trafił w sam środek 

wybuch, który promieniował żarem dość długo, żeby rumowisko, w jakie się obróciła, uległo 

nadtopieniu i utworzyło zeskaloną całość. Znajdowałem się już u pierwszych ruin, ale nie 

przyglądałem się  im jak należy,  bo  musiałem zważać  na  każdy krok,  stawiając  ostrożnie 

ciężkie  buty na  kończastych  występach tej  wielkiej  hałdy,  żeby się  nie  obśliznąć  między 

głazy, o co nie było trudno. Dopiero wyżej, już na wprost bliskiej ruiny, dość stromy gruz 



przeszedł w szklistą polewę, pokrytą czarniawymi smugami niby sadzą. Iść stało się łatwiej, 

przyspieszyłem więc, aż stanąłem u pierwszego okna. Był to nieregularny otwór, wgnieciony 

od góry nawisłymi kamieniami. Zajrzałem do środka i nie od razu, bo panował tam gęsty 

mrok,  dostrzegłem  jakieś  podłużne  przedmioty  leżące  w  bezładzie.  Nie  chciało  mi  się 

wczołgiwać  przez  rozwalone  okno,  bo  mogłem  w  nim  łatwo  uwięznąć,  zważywszy 

masywność mego zdalnika, szukałem więc drzwi. Skoro były tu okna, to i drzwi też powinny 

gdzieś się przecie znajdować. Nie znalazłem jednak żadnych, obszedłem więc to domostwo, 

wgniecione taką olbrzymią siłą w grunt, aż całe wykoślawiło się i rozpłaszczyło, by odkryć w 

bocznej ścianie dość szeroką wyrwę, przez którą mogłem schylając się wejść do środka. Tam, 

gdzie światło słoneczne sąsiaduje na Księżycu bezpośrednio z cieniem, kontrasty jasności są 

tak ogromne, że oko nie może im podołać; musiałem więc zajść w kąt tego wnętrza, sunąc 

rozłożonymi rękami po ścianie, i przycisnąwszy do tęgiego muru plecy, zacisnąłem powieki, 

aby przyzwyczaić wzrok do ciemności. Policzywszy w duchu do stu, rozejrzałem się.

Wnętrze przypominało jaskinię bez sklepienia, co zresztą nie rozjaśniało go z góry ani 

trochę,  boż niebo Księżyca jest  czarne jak noc.  Także światło słoneczne nie  daje się tam 

dostrzec jako jasny słup, gdy pada przez jakiś otwór, bo nic go nie rozprasza jak powietrze i 

pył  na  Ziemi.  Słońce  zostało  na  zewnątrz  i  oświetlało  tylko  biało  pałającą  plamą ścianę 

naprzeciw kąta, w którym stałem. W jej odblasku spoczywały u moich stóp trzy trupy. Tak 

pomyślałem w pierwszym momencie,  bo choć  sczerniałe  i  zniekształcone,  miały  przecież 

nogi, ręce, korpusy, a jeden miał nawet głowę. Mrużąc oczy i osłaniając się od słonecznej 

plamy, żeby mnie nie oślepiała, przykucnąłem nad najbliższym. Nie były to zwłoki ludzkie, 

co więcej, nie były to niczyje szczątki śmiertelne, bo to, co od powstania martwe, nie może 

umrzeć.  Nawet  nie  dotknąwszy  jeszcze  zewłoku  na  wznak  rozkraczonego  u  moich  stóp, 

poznałem, że to rodzaj manekina, ale chyba nie robota, bo jego rozpruty szeroko kadłub był 

całkiem pusty. Tkwiło tam tylko trochę odłamków gruzu i piasku. Ostrożnie pociągnąłem go 

za  ramię.  Był  niezwykle  lekki,  jak  ze  styropianu,  czarny  jak  węgiel,  bez  głowy,  ale 

dostrzegłem ją u ściany. Stała na odszarpniętym karku i  patrzała na mnie trzema pustymi 

oczodołami. Oczywiście zdziwiłem się, czemu właściwie trzema, a nie dwoma. Trzecie oko 

jako okrągła  jamka ziało poniżej  czoła,  tam gdzie  u  człowieka znajduje  się  nasada kości 

nosowej, ale ten dziwny manekin nigdy chyba nie miał nosa, co zrozumiałe, bo na Księżycu 

nie może się na nic przydać. Pozostałe manekiny też były tylko z grubsza człekokształtne. 

Choć zagłada tych zabudowań mocno je zniekształciła, widziało się na pierwszy rzut oka, że 

ich człekokształtność i  przedtem była tylko przybliżeniem, a  nie  dokładną kopią ludzkiej 

anatomii. Miały zbyt długie nogi, bodaj półtora raza dłuższe od tułowi, zbyt cienkie ręce i do 



tego wychodziły im nie z barków, lecz dziwacznie,  jedna z piersi,  a druga z pleców. Tak 

musiało  być,  bo  eksplozja,  fala  uderzeniowa  i  obwał  mogłyby  powykręcać  kończyny 

jednemu, ale nie wszystkim w ten sam sposób. Mieć jedną rękę z przodu a drugą z tyłu może 

być,  kto  wie,  w  pewnych  okolicznościach  wygodnie.  Przykucnięty  naprzeciw  ostrej 

słonecznej  plamy w mroku pośród  trzech  strupieszalców uświadomiłem sobie,  że  oprócz 

prędkiego tykotania licznika radioaktywności nie słyszę nic, a przecież już od dobrych paru 

minut, jeśli nie dłużej, przestał mnie dochodzić głos Wivitcha. Ostatni raz odpowiedziałem 

mu ze szczytu wydmy górującej nad ruiną, nie mówiąc nic o moim odkryciu, bo chciałem się 

najpierw upewnić,  że  to  nie  omyłka.  Wezwałem bazę,  ale  wciąż tylko szybko,  alarmowo 

terkotał mój Geiger. Radioaktywne skażenie było spore, nie traciłem jednak czasu na jego 

pomiar,  bo  i  tak  jako  zdalnikowi  nie  mogło  mi  zaszkodzić,  aż  pomyślałem,  że  łączność 

radiową odciął mi jakiś zjonizowany gaz, niewidzialnie wciąż wydzielany przez zgruchotane 

kamienne osiedle, w każdej chwili mogę też stracić łączność z moim statkiem. Przelękło mnie 

to porządnie i głupio, bo wydało mi się, że wówczas zostanę tu na zawsze, a przecież gdyby 

łączność się zerwała, zostałby wśród gruzów i ruin tylko zdalnik, ja natomiast odzyskałbym 

przytomność  na  pokładzie.  Na  razie  jednak  nie  odczuwałem  najsłabszych  oznak  utraty 

panowania  nad  zdalnikiem.  Mój  statek  musiał  wisieć  chyba  dokładnie  nad  osiedlem,  bo 

wędrował na stacjonarnej orbicie, tak żeby znajdować się nade mną zawsze w zenicie. Nikt 

wprawdzie nie przewidział ani takiego odkrycia, ani takiej sytuacji, ale zenitowa pozycja jest 

optymalna przy manewrowaniu zdalnikami, ponieważ odległość od sterującego człowieka jest 

wtedy  najmniejsza,  toteż  najmniejsze  jest  opóźnienie  wszystkich  reakcji.  Księżyc  nie  ma 

atmosfery, a stężenie zjonizowanego gazu, może efektów parowania minerałów po wybuchu, 

nie było zbyt duże.  Czy uszkodziło też łączność bazy  z mikropami,  nie wiedziałem i  nie 

troszczyłem się o to w tej chwili; chciałem raczej dowiedzieć się, co tu zaszło, a przez to 

wejść w domysły, po co i dlaczego.

Wywlokłem idąc tyłem przez wyrwę w murze największe zwłoki, te z całą głową. 

Nazywam je zwłokami, choć nimi nie były, ale to wrażenie samo mi się narzucało.

Łączności  radiowej  nie  odzyskałem  i  na  zewnątrz,  pragnąłem  jednak  przede 

wszystkim zbadać biedaka, który nigdy wprawdzie nie żył, lecz robił tyleż okropne co żałosne 

wrażenie swoim wyglądem. Miał chyba ze trzy metry wzrostu, może nieco mniej, był smukły, 

głowę miał bardzo silnie wydłużoną, trójoką, ani śladu nosa czy ust, szyję długą, chwytne 

ręce,  ale  palców  nie  policzyłbym,  bo  materiał,  z  którego  został  utworzony,  stopił  się 

najmocniej  tam,  gdzie,  jak  u  rąk,  członki  były  cienkie.  Całego  pokrywał  smolisty  żużel. 

Porządna  tu  musiała  panować temperatura,  pomyślałem,  i  wtedy dopiero  błysnęło  mi,  że 



mogło to być osiedle z rodzaju tych, jakie budowało się ongiś na Ziemi, żeby badać skutki 

wybuchów jądrowych, w Nevadzie i gdzie indziej, z domami, ogródkami, sklepami, ulicami, i 

tylko ludzi zastępowały tam różne zwierzęta, bodajże owce i kozy, a też świnie, bo mają skórę 

nie owłosioną jak my a przez to podobnie reagują oparzeniami na udar termiczny. Czy  nie 

mogło tu zdarzyć się coś podobnego? Gdybym znał pierwotną moc ładunku nuklearnego, 

który  zmiażdżył  to  osiedle  i  wbił  je  w  gruz,  mógłbym  na  podstawie  aktualnej 

promieniotwórczości ustalić, jak dawno nastąpiła eksplozja, a może nawet ze składu izotopów 

i teraz  jeszcze  fizycy  potrafiliby  to  stwierdzić,  więc  na  wszelki  wypadek  włożyłem  do 

nakolanowej kieszeni skafandra trochę miałkiego gruzu i znów już ze złością wspomniałem, 

że przecież nie wrócę na pokład. Ustalenie daty tego wybuchu było jednak konieczne choćby 

w przybliżeniu.  Postanowiłem wycofać się ze skażonej strefy,  odzyskać łączność z bazą i 

przekazać  wiadomości,  a  potem zostawić  zadanie  fizykom.  Niech  się  sami  domyślą,  jak 

przeprowadzić  analizę  próbek,  które  zebrałem.  Nie  całkiem  wiedząc  po  co,  podniosłem 

żałosnego nieboszczyka, bez trudu zarzuciłem go sobie na plecy, bo nie ważył tu więcej niż 

osiem czy dziesięć kilogramów, i rozpocząłem dość kłopotliwy taktyczny odwrót. Długie nogi 

niesionego wlokły się po gruncie, zaczepiały o kamienie, więc musiałem iść bardzo powoli, 

żeby  nie  runąć  razem z  nim.  Zbocze  nie  odznaczało  się  zbytnią  stromizną,  ale  sam nie 

wiedziałem, czy poręczniej stąpać po miejscach śliskich, skały zakrzepłej w glazurę, czy po 

gruzie,  który rozsuwał się i  poczynał płynąć razem ze mną przy każdym kroku. Przez tę 

mordownię zmyliłem obrany kierunek i zamiast na wydmę, z której przyszedłem, dostałem 

się jakieś ćwierć mili bardziej ku zachodowi między duże, obłe głazy, podobne do kamieni-

monolitów,  zwanych  “świadkami”  przez  ziemskich  geologów.  Złożyłem  niesionego  na 

płaskim gruncie  i  sam usiadłem,  żeby odsapnąć,  nim wezmę się  do  wzywania  Wivitcha. 

Rozglądałem się  za  mikropami,  ale  nigdzie  nie  było  ani  śladu  ich  roziskrzonej  chmurki, 

głosów żadnych też nie słyszałem, choć właściwie powinny by już mnie dochodzić. Tykot 

czujnika w hełmie stał się tak rzadki, jakby na membranę padały pojedyncze ziarnka piasku. 

Usłyszawszy niewyraźny głos, pomyślałem, że to baza i wsłuchawszy się weń zdrętwiałem. Z 

chrypliwego  bełkotania  doszły  mnie  najpierw  dwa słowa:  “Bracie  rodzony...  rodzony 

bracie...” Chwila ciszy i znów: “Bracie rodzony... rodzony bracie...”

“Kto mówi?” - chciałem krzyknąć, ale nie ważyłem się. Siedziałem skurczony, czując 

jak pot  występuje mi na czoło,  a  ten obcy głos  znów wypełnił  mi  hełm.  “Chodź,  bracie 

rodzony. Rodzony bracie, chodź do mnie. Zbliż się bez obawy. Nie chcę nic złego, bracie 

rodzony. Chodź do mnie. Nie będziemy z sobą walczyli. Rodzony bracie, zbliż się. Nie bój 

się.  Nie chcę walczyć.  Musimy się  zbratać.  Tak,  bracie  rodzony.  Pomóż mi.  Ja  też  tobie 



pomogę,  bracie  rodzony”.  Coś  trzasło  i  ten  sam głos,  ale  całkiem innym tonem,  krótko, 

warkliwie, ostro rzucił: “Złóż broń! Złóż broń! Złóż broń! Rzuć broń, bo cię spalę. Nie próbuj 

uciekać! Odwróć się tyłem! Podnieś ręce! Obie ręce! Tak! Obie ręce na kark! Stój i nie ruszaj 

się! Nie ruszaj się! Nie ruszaj się!”

Znów coś chrupnęło i wrócił pierwszy głos, ten sam, ale zająkliwy, słaby: “Bracie 

rodzony! Zbliż się. Musimy się zbratać! Pomóż mi. Nie będziemy walczyć”. Nie mogłem już 

wątpić,  że  gadał ten zewłok.  Leżał,  jak go rzuciłem, podobny do przetrąconego pająka z 

rozdartym odwłokiem i  splątanymi  kończynami,  szczerzył  puste  oczodoły  do  Słońca,  nie 

poruszał się, ale coś z niego wciąż gadało do mnie w kółko. Piosenka na dwa takty. Na dwie 

melodie.  Najpierw  o  bracie  rodzonym,  potem  chrapliwe  rozkazy.  To  jego  program, 

pomyślałem. Nic innego. Manekin czy robot, najpierw miał przywabić człowieka, żołnierza, a 

potem wziąć do niewoli albo zabić. Ruszyć się już nie mógł, i tylko chrobotał w nim ten nie 

dopalony  ostatek  programu,  wciąż  w  kółko.  Dlaczego  jednak  przez  radio?  Gdyby  był 

przeznaczony do walki na Ziemi, mówiłby chyba zwykłym głosem wprost. Nie rozumiałem, 

do czego było mu radio. Przecież na Księżycu nie mogło być żadnych żywych żołnierzy, a 

robota by tak nie przywabił. Chyba nie? Jakieś mi to było bez sensu i ładu. Patrzałem na jego 

poczerniałą  czaszkę,  na  wykręcone  i  osmalone  ręce,  ze  stopionymi  w  sople  palcami,  na 

rozwarty kadłub, już bez odruchowego współczucia, jak przed chwilą. Raczej nieprzyjaźnie, 

powiedziałbym, a nie tylko ze wstrętem, chociaż był Bogu ducha winien. Tak został przecież 

zaprogramowany. Czy można oburzać się moralnie na program odciśnięty w elektrycznych 

obwodach? Kiedy zaczął znów pleść swoje “bracie rodzony”, odezwałem się do niego, ale nie 

słyszał mnie. W każdym razie niczym tego nie objawił. Wstałem, a kiedy mój cień padł na 

jego głowę, urwał w pół słowa. Odstąpiłem na krok, znów się odezwał. A zatem pobudziło go 

Słońce. Przekonawszy się o tym, rozważyłem, co robić dalej. Z tego manekina-pułapki nie 

mogło być wiele pociechy. Już nazbyt prymitywne było takie “urządzenie bojowe”. Bodaj i 

księżycowi zbrojmistrze mieli te długonogie stwory za bezwartościową staroć, jeśli użyli ich 

dla wypróbowania skutków jądrowego ciosu. Żeby nie mącił mi w głowie wciąż swą trupią 

śpiewką, a zresztą mówiąc prawdę sam dobrze nie wiem, czy tylko dlatego, zacząłem zbierać 

z otoczenia co większe kawały gruzu i obrzuciłem nimi najpierw jego czaszkę, a potem i 

korpus,  zupełnie  jakbym  go  chciał  pogrzebać.  Zrobiło  się  cicho  i  usłyszałem  cieniutkie 

popiskiwanie. Sądziłem  zrazu,  że to wciąż jeszcze on i rozejrzałem się nawet za dalszymi 

kamieniami, ale poznałem znaki Morse'a. -T-I-C-H-Y - U-w-a-g-a – ti-c-hy - t-u b-aza - a-w-

a-r-i-a - s-a-t-e-1-i-t-y - a-w-a-r-i-a - f-o-n-i-a - z-a-r-a-z - w-r-ó-c-i - c-z-e-k-a-j - t-i-c-h-y.

Wysiadł więc satelita z tych trojańskich, które utrzymywały między nami łączność. 



Zaraz go naprawią, a jakże, pomyślałem z przekąsem. Odpowiedzieć nie mogłem, nie mając 

jak. Po raz ostatni spojrzałem na popalone szczątki, na białe w Słońcu ruiny zabudowań po 

przeciwnej  stronie  zagłębienia  między  wydmami,  powiodłem oczami  po  czarnym niebie, 

szukając w nim na  próżno mikropów i  na  chybił  trafił  ruszyłem ku ogromnej,  wypukłej 

fałdzie skalnej, która wynurzała się z piasków niby szare cielsko gigantycznego wieloryba. 

Szedłem prosto na czarne od cienia jak smoła pęknięcie tej skały, podobne do wylotu jaskini. 

Zmrużyłem  oczy.  Ktoś  w  nim  stał.  Postać  prawie  ludzka.  Niska,  pleczysta, w 

szarozielonkawym skafandrze. Podniosłem od razu rękę, myśląc, że to znów moje odbicie, a 

barwę skafandra zmienia tylko smuga cienia, ale tamten ani drgnął. Zawahałem się. Może i 

strach mnie obleciał, a może jakieś przeczucie. Ale przecież byłem tu nie po to, żeby teraz 

uciekać,  a  zresztą  dokąd  właściwie?  Poszedłem  prosto  dalej.  Wyglądał  zupełnie  jak 

przysadkowaty człowiek.

- Halo - usłyszałem jego głos. - Halo... słyszysz mnie?

- Słyszę - odpowiedziałem bez szczególnej ochoty.

- Chodź tu, chodź... ja też mam radio!

Dość idiotycznie to zabrzmiało, ale szedłem ku niemu. Coś wojskowego było w kroju 

jego skafandra. Na piersi krzyżowały mu się połyskujące matalicznie pasy. Ręce miał puste. 

Dobre i to, pomyślałem, idąc, ale wciąż wolniej. Wyszedł mi naprzeciw i podniósł ramiona 

bezpośrednim, serdecznym gestem, jakby ujrzał starego znajomego.

-  Witaj,  witaj!  Daj  ci  Bóg  zdrowia...  Jak  to  dobrze,  że  przyszedłeś  nareszcie! 

Pogwarzymy sobie... ja z tobą, ty ze mną... pogadamy - jak pokój na świecie zaprowadzić... 

jak tobie się żyje i mnie...

Mówił  to  wylewnym,  rozedrganym  głosem,  dziwnie  przejmującym,  śpiewnym, 

przeciągając sylaby i szedł ku mnie wytrwale przez ciężki piasek, wciąż trzymając szeroko 

rozwarte ręce jak do uścisku, a w całej jego postawie, w każdym ruchu było tyle serdeczności, 

że już sam nie wiedziałem, co mam myśleć o tym spotkaniu. Był już o kilka kroków, ale 

ciemne szkło  jego  hełmu błyskało  tylko  słońcem.  Objął  mnie,  uścisnął  i  takeśmy stali  u 

szarego stoku wielkiej skały. Usiłowałem zajrzeć mu w twarz. Nawet z odległości dłoni nic 

nie zobaczyłem, bo szkliwo jego przyłbicy było nieprzezroczyste. Nie żadne szkliwo nawet, 

raczej maska, pokryta warstewką szkła. Jakże mnie zatem widział?

- Tu u nas dobrze ci będzie, kochany... - powiedział i stuknął swoim hełmem w mój, 

jakby mnie chciał ucałować z dubeltówki.

-  U  nas  bardzo  jest  dobrze...  my  wojny  nie  chcemy,  my  dobrotliwi,  cisi,  sam 

zobaczysz,  kochany...  -  Mówiąc  ostatnie  słowa,  równocześnie  kopnął  mnie  tak  mocno  i 



gwałtownie w goleń, że upadłem jak długi, i runął mi obu kolanami na brzuch. Zobaczyłem 

wszystkie  gwiazdy,  całkiem  dosłownie,  gwiazdy  czarnego  księżycowego  nieba,  a  mój 

niedoszły  przyjaciel  przycisnął  mi  lewą  ręką  głowę  do  ziemi,  prawą  zerwał  z  siebie  te 

metalowe pasy, które zwinęły się same w podkowiaste kabłąki. Nie odzywałem się, raczej 

zdezorientowany, ponieważ, przytwierdzając po kolei moje ręce do gruntu tymi kabłąkami, 

które wbijał potężnym, niespiesznym ciosem kułaka, mówił jednocześnie dalej:

- Dobrze ci będzie, kochany... my prości, życzliwi, łagodnie nastrojeni, ja cię lubię i ty 

mnie polubisz, kochany...

- A nie “bracie rodzony?” - spytałem, czując, że nie jestem już w stanie ruszyć ręką ani 

nogą.

Moje odezwanie bynajmniej nie wytrąciło go z serdeczności.

- Bracie...? - rzekł z zastanowieniem, jakby na próbę smakował jakość tego wyrazu. - 

Niech ci będzie bracie! Ja dobry i ty dobry! Brat dla brata! Bo my bracia. Prawda?

Wstał  ze  mnie,  szybko  i  rzeczowo  obklepał  mi  boki  uda,  domacał  się  kieszeni, 

powyjmował z nich cały mój dobytek, płaski pojemnik z narzędziami, licznik Geigera, odpiął 

mi  saperkę,  jeszcze  raz,  już  mocniej,  pomacał  mnie,  zwłaszcza  pod  pachami,  potem 

spróbował wetknąć palce za cholewki butów, a podczas tej starannej rewizji osobistej ani na 

chwilę nie przestał mówić.

-  Bracie rodzony,  powiedziałeś.  Co? Może tak,  a  może  nie.  Czy nas  jedna matka 

rodziła? Ech, matka, matka... Matka to święta istota, bracie. Taka dobra! I ty też dobry jesteś. 

Bardzo dobry! Broni nie nosisz żadnej. Chytrus, kochany chytrusek...  tak sobie spaceruje, 

grzybki zbiera. Borowików ćma. Las stoi, tylko jakoś go nie widać. Tak, kochany bracie... 

zaraz ci ulżę, lepiej ci będzie, zobaczysz. My ludzie pokoju, prości, do nas świat należy.

Tymczasem zdjął już z barów rodzaj płaskiego tornistra i rozwarł go. Błysnęły jakieś 

kończyste instrumenty. Wziął jeden, zważył w garści, odłożył, wyjął drugi, rodzaj potężnych 

nożyc,  podobnych  do  dźwigniowych,  jakimi  żołnierze  podczas  ataku  rozcinają  zwoje 

kolczastego drutu, zwrócił się w moją stronę, ostrza zaświeciły w Słońcu, okrakiem siadł mi 

na brzuchu, podniósł to narzędzie ze słowami “Daj Bóg zdrowia”, wbił w moją pierś jednym 

zamachem. Zabolało, chociaż nie bardzo. Widać mój zdalnik miał dławiki przykrych doznań. 

Nie  wątpiłem  już,  że  serdeczny  księżycowy  druh  rozpruje mnie  jak  rybę,  i  właściwie 

winienem był już wrócić na pokład, pozostawiając mu truchło do rozszarpania, ale byłem tak 

zafascynowany kontrastem między słowami i czynami, że leżałem jak w znieczuleniu.

- Dlaczego nic nie mówisz? - spytał, tnąc już z ostrym, chrupkim odgłosem wierzchnią 

warstwę mego skafandra. Nożyce miał pierwszorzędne, z jakiejś niesamowicie twardej stali.



- Powiedzieć coś? - spytałem.

- Ano powiedz!

- Hiena.

- Co?

- Szakal.

- Obrazić mnie chcesz, druha? Nieładnie. Ty mój wróg! Ty zdradziecki. Ty umyślnie 

tu bez broni przyszedłeś, żeby mnie zatumanić. Ja tobie życzyłem dobrze, ale wroga należy 

zbadać.  Obowiązek  taki  mam.  Takie  prawo.  Zaatakowany  zostałem.  Bez  wypowiedzenia 

wojny wdarłeś się na naszą ziemię świętą! Sameś sobie winien. “Bracie rodzony”. Psu jesteś 

brat! Ty gorszy od psa, a za hienę i szakala popamiętasz mnie, ale niedługo. Pamięć ci zaraz z 

życiem minie.

Jakoż ostatnie złącza piersiowych pokryw puściły i zaczął podważać i wyłamywać na 

boki. Zajrzał mi do środka i znieruchomiał.

- Ciekawe urządzeńka - rzekł wstając. - Fintifluszki rozmaite. Ja prostak, ale uczeni 

nasi pojmą. Ty poczekaj tu, gdzie będziesz się spieszył? Nie ma pośpiechu teraz. Już ty nasz, 

przyjacielu!

Grunt zadrgał. Przekręciwszy głowę w bok, ile się dało, zobaczyłem innych takich jak 

on.  Szli  równo,  w  czworoboku,  paradnym  krokiem,  wyrzucając  wysoko  nogi  jak  na 

defiladzie. Łomotali tak w tym marszu paradnym, aż się kurz wzbijał.

Mój oprawca szykował się pewno do raportu, bo stanął na baczność.

- Tichy, odezwij się, gdzie jesteś? - zahuczało mi w uszach. - Fonia już w porządku. 

Tu Wivitch! Baza! Słyszysz mnie?

- Słyszę! - odparłem.

Strzępy tej rozmowy musiały dojść tamtych, bo z marszu przeszli w bieg.

- Czy wiesz, w jakim sektorze jesteś? - pytał Wivitch.

- Wiem, właśnie się przekonałem. Wzięto mnie do niewoli! Napoczęty jestem!

- Kto? Kto! - zaczął Wivitch, ale mój kat zagłuszył dalsze słowa.

- Alarm! - krzyknął. - Ogłaszam alarm! Bierzcie go, zwijajcie się!

- Tichy! - krzyczał z dala Wivitch - Nie daj się!!!

Zrozumiałem go. Przekazywanie najnowszej technologii ziemskiej robotom nie leżało 

w naszym interesie. Nie mogłem ruszyć nawet palcem, ale był na to sposób. Zacisnąłem ze 

wszech sił  szczęki.  Usłyszałem trzaśniecie  jak  przekręcanego kontaktu  i  zapadłem się  w 

egipską ciemność. Zamiast piachu poczułem pod plecami miękką wyściółkę fotela. Byłem 

znów na  pokładzie.  Wskutek  zawrotu  głowy nie  potrafiłem od  razu  znaleźć  właściwego 



przycisku. Naraz sam wpadł mi w oczy. Rozbiłem ochronną kopułkę z plastyku i do oporu 

wbiłem pięść  w czerwoną tarczkę,  żeby zdalnik  nie  dostał  im się  w ręce.  Funt  ekrazytu 

rozniósł go tam na strzępy. Żal mi było tego LEMa, ale musiałem to zrobić. Tak zakończył się 

drugi zwiad.



VII. MASAKRA

Po dziesięciu następnych lądowaniach zostały mi wspomnienia tyleż wyrywkowe co 

przykre. Trzeci zwiad trwał najdłużej, bo trzy godziny, chociaż dostałem się w sam środek 

regularnej bitwy, toczonej przez roboty podobne do jaszczurek, i to przedpotopowych. Były 

tak zajęte walką, że nie dostrzegły mnie, kiedy biały jak anioł, tyle że bez skrzydeł, zleciałem 

na pole bitwy, w aureoli płomienia. Jeszcze lecąc pojąłem, czemu i ta okolica wyglądała ze 

statku na pustą. Pokryte były barwami ochronnymi, a poza tym miały na grzbietach wypukły 

deseń imitujący rozsypane na piasku kamienie. Poruszały się pełzając z szaloną szybkością i 

nie wiedziałem w pierwszym momencie, co robić; kule wprawdzie nie świstały, broń palna 

nie była  tu  w użyciu,  za  to  od błyskania laserów można było oślepnąć.  Poczołgałem się 

prędko ku wielkim białym głazom, bo było to jedyne niedalekie schronienie, i wychylając 

spoza nich głowę, przyglądałem się walce. Prawdę powiedziawszy, nie umiałem się zrazu 

zorientować, kto właściwie z kim się bije. Te jaszczurowe roboty, podobne do kajmanów, 

atakowały  dość równy  stok,  nachylony  w  moją  stronę,  poruszały  się  skokami.  Sytuacja 

okazała się bardzo poplątana. Wyglądało na to, że wśród atakujących był nieprzyjaciel, w ich 

szykach,  może  nastąpił  przedtem  desant,  nie  wiem,  ale  widziałem,  jak  jedne  metalowe 

jaszczurki rzucały się na inne, wyglądające zupełnie tak samo. W jakiejś chwili trzy goniące 

jedną  znalazły  się  całkiem  blisko.  Dopadły  jej,  ale  nie  zatrzymały,  bo  kolejno  pogubiła 

wszystkie  nogi,  w  które  się  jej  wczepiały,  i  umykała  dalej,  wijąc  się  jak wąż.  Nie 

spodziewałem się tak prymitywnych bojów, z wyrywaniem ogonów i nóg i czekałem, kiedy 

dobiorą się do moich, ale jakoś w bitewnym ferworze żadna nie zwróciła na mnie uwagi. 

Szeroką tyralierą szły na stok, plując łyśnięciami laserów, które miały chyba w paszczach, 

może  zresztą  nie  były  to  paszcze,  tylko  lejowato,  jak  u  garłacza,  rozszerzone  lufy.  Coś 

dziwnego  działo  się  na  stoku  wzgórza.  Szybko  pełznąc  roboty  pierwszej  linii,  osłaniane 

ogniem idącym z tyłów, docierały mniej więcej do połowy zbocza i zaczynały tam ustawać. 

Nie wkopywały się w grunt,  ale szły coraz wolniej i  zmieniały barwę. Piaskowe skorupy 

grzebietów poczynały im ciemnieć, potem okrywał je siwy dymek, jakby od niewidzialnego 

płomienia, aż rozżarzały się i obracały w gorejące truchło. Nic jednak nie błyskało z tamtej 

strony,  więc  nie  mógł  to  chyba  być  ogień  laserów.  Sporo  zwęglonych  i  nadtopionych 

automatów zaścielało już zbocze, ale pojawiały się wciąż nowe szeregi i gnały na stracenie. 

Dopiero  włączywszy  sobie  dalekowidz,  zrozumiałem,  co  atakują. Na  samym  szczycie 

wzgórza rozpościerało się coś ogromnego i  nieruchomego jak forteca,  ale  była  to forteca 



zaiste  osobliwa,  bo  zwierciadlana.  A  może  i  niezwierciadlana,  lecz  osłonięta  jakimiś 

ekranami,  które  pokazywały  w  górnej  części  czarne  niebo  z  gwiazdami,  a  w  dolnej 

piaszczyste rumowisko zbocza. Bodaj było to i lustro, i ekran jednocześnie, błyski laserów nic 

nie mogły mu zrobić,  odbijając się,  a  niżej,  tam gdzie  walało się  najwięcej  trupiszonów, 

temperatura skał przekraczała dwa tysięce stopni: wskazał mi to bolometr, który miałem w 

hełmie. Jakaś zapora indukcyjna czy coś w tym guście, pomyślałem, przywierając jak się dało 

do  głazu,  który  był  moją  osłoną.  Te  małe  atakują,  a  ten  lustrzano-ekranowy  otoczył  się 

niewidzialną tarczą żaru. Bardzo dobrze, ale co mam zrobić bezbronny jak niemowlę między 

lawinami szarżujących czołgów? Nie musiałem relacjonować bazie tego zmagania, bo mój 

trzeci zdalnik w odwodzie miał specjalny odrzutowy szybowiec, o wyglądzie zwyczajnego 

okrucha skalnego. Udawał meteor, a podejrzenie mógł wzbudzić tylko tym, że nie spadał, jak 

przystało na zwykły meteor, lecz polatywał ze dwie mile nade mną. Coś dotknęło mego uda. 

Spojrzałem w dół i  osłupiałem. Była to oderwana noga robota,  który przed chwilą zgubił 

wszystkie i przeistoczył się w węża. Ruszając się powolutku noga lazła i lazła przed siebie, aż 

prześlizgnąwszy się między głazami, za którymi byłem ukryty, natrafiła na mnie. W tej ślepo 

dygocącej  nodze,  z  trzema  ostrokończystymi  pazurami,  okrytej  powłoką  naśladującą 

gruboziarnisty piach, było coś obrzydliwego i rozpaczliwego zarazem. Usiłowała wczepić mi 

się w udo, ale  nie mogła,  nie  mając żadnego oparcia.  Wziąłem ją ze wstrętem w garść i 

odrzuciłem  najdalej,  jak  mogłem.  Natychmiast  ruszyła  ku  mnie  z  powrotem.  Zamiast 

obserwować jak należało przebieg bitwy, musiałem stoczyć pojedynek z tą nogą, bo już znów 

na mnie właziła, nieudolnie, jak po pijanemu. Zaraz przyjdą za nią inne, przemknęło mi, i 

wtedy dopiero będzie głupio. Dobrze chociaż, że baza milczała, toż rozmowa mogła zostać 

podsłuchana  i  źle  bym  na  tym  wyszedł.  Skuliwszy  się  za  mroczną,  zacienioną  stroną 

wielkiego głazu, czekałem z saperką w garści na tę nogę w niemiłym stanie ducha. Jeszcze 

tylko tego brakowało, żeby tkwił w niej jakiś radiowy nadajnik. Kurcząc się i rozkurczając na 

przemian dotarła do moich kolan, bo klęczałem, wtedy przycisnąłem ją do ziemi jedną ręką a 

drugą  zacząłem  okładać  ostrzem  saperki.  Zamiast  obserwować  bitwę,  Ijon  Tichy  usiłuje 

zrobić na Księżycu siekankę z robocich nóżek. Cóż za historia! Musiałem ją w końcu trafić w 

jakieś  czulsze  miejsce,  bo  przewróciła  się  rozwartym  podkolaniem  w  górę  i  zastygła. 

Odrzuciłem ją więc i wyjrzałem zza głazu. Tyraliery zamarły, tak żem ledwie mógł rozpoznać 

poszczególne automaty, zlewające się szarością z otoczeniem. Natomiast w górę zbocza szedł, 

nie wiem skąd, lekko pochylając się na boki, jak okręt na fali, pająk, wielkości sporej chałupy. 

Z wierzchu płaski jak żółw, chwiał się na rozstawionych szeroko licznych nogach, których 

kolana  górowały  nad  nim  z  obu  boków,  a  on kroczył  ciężko,  miarowo,  rozważnie, 



przemieszczając swe wieloczłonowe szczudła i zbliżał się już do strefy żaru. Ciekawe, co z 

nim teraz będzie, pomyślałem. Pod brzuchem niewyraźniało mu coś podłużnego, ciemnego, 

prawie  czarnego,  jakby  niósł  tam jakieś  bitewne  urządzenie.  Tuż  u  strefy  gorąca  stanął, 

szeroko  rozkraczony,  i  stał  tak  porządną  chwilę,  całkiem  jakby  się  namyślał.  Całe 

pobojowisko  zamarło.  Tylko  w  hełmie  słyszałem  popiskiwanie  sygnałów,  nadawanych 

niezrozumiałym  kodem.  Była  to  bardzo  osobliwa  bitwa,  bo  zdawała  się  jednocześnie 

prowadzona  prymitywnie,  podobna  wręcz  do  zmagań  mezozoicznych  dinozaurów  sprzed 

milionów lat na Ziemi, i wyrafinowana, skoro te jaszczury były laserowymi automatami i nie 

wylęgały się z gadzich jaj,  ale były robotami wypchanymi elektroniką. Gigantyczny pająk 

prawie  przysiadł,  tak  że  dotknął  brzuszyskiem  gruntu,  i  jakby  zwarł  się  w  sobie.  Nie 

usłyszałem nic, toż nawet gdyby Księżyc miał się rozpęknąć, nie usłyszysz żadnego huku ani 

dźwięku, ale grunt drgnął raz, drugi i trzeci. Te drgnięcia przeszły w nieustające mrowienie - 

wszystko  wokół  razem  ze  mną  roztrzęsło  się,  przepojone  coraz  gwałtowniejszą  i  coraz 

szybszą  wibracją.  Dalej  widziałem  księżycowe  wydmy,  z  rozrzuconymi  wśród  nich 

szarawymi jaszczurkami, połogi stok przeciwległego wzniesienia, a nad nim czarne niebo, ale 

jak  przez  dygocące  szkło.  Kontury  przedmiotów  rozmazywały  się  i  nawet  gwiazdy  nad 

horyzontem mrugały jak na Ziemi, a potem stały się topniejącymi plamkami. Wraz z wielkim 

głazem, do którego przywarłem, drżałem febrycznie, istny kamerton, i drżenie to wypełniło 

mnie całego, czułem je w każdej kości i w każdym palcu, coraz silniejsze, jakby rozhuśtywało 

wszystkie cząstki mego jestestwa, żeby rozprysły się jak galareta. Wibracja bolała już, miałem 

w sobie tysiące mikroskopijnych świdrów naraz, chciałem odepchnąć się od głazu, stanąć na 

równych nogach, bo wtedy dochodziłaby mnie tylko przez podeszwy butów i mogło to ją 

osłabić, ale nie potrafiłem ruszyć ręką, jak sparaliżowany i patrzałem tylko na wpół oślepły na 

ogromnego pająka, który zwinął się w nastroszoną, ciemną kulę, jak żywy pająk, konający 

pod silnie powiększającym szkłem. Wtem pociemniało mi w oczach, czułem, że lecę w jakąś 

bezdeń, aż ze zdławionym gardłem, cały w pocie, otwarłem powieki i w oczy zaświeciła mi 

przyjaźnie  barwna  tablica  czołowa  sterów.  Wróciłem  na  pokład.  Widocznie  urządzenia 

bezpiecznikowe same odłączyły  mnie  od  zdalnika  w opresji.  Odczekawszy jakąś  minutę, 

zdecydowałem  się  jednak  wrócić  do  zdalnika,  chociaż  z  fatalnym,  nie  znanym  dotąd 

uczuciem, że wcielę  się w rozszarpanego na kawałki  trupa.  Ostrożnie,  jakby mogła mnie 

sparzyć,  pchnąłem  rękojeść  i  znalazłem  się  znów  na  Księżycu  i  znów  poczułem 

wszechogarniające  mrowienie.  Zanim  bezpiecznik  odrzucił  mnie  z  powrotem  do  rakiety, 

zdążyłem jeszcze,  chociaż  niewyraźnie,  dostrzec  wielki zwał  czarnych  szczątków powoli 

obsuwający się ze szczytu wzniesienia. Forteca padła chyba, pomyślałem, i znów wróciłem 



do własnego ciała.  To, że zdalnik nie rozpadł  się,  dodało mi odwagi,  by wcielić się  weń 

jeszcze raz.

Nic  już  nie  drżało.  Panował  martwy  spokój.  Między  szczątkami  popalonych 

jaszczurczych automatów spoczywały złomiska fortecy - tego zagadkowego urządzenia, które 

broniło dostępu na szczyt wzgórza - pająk, który ją zdruzgotał katastrofalnym rezonansem 

(nie wątpiłem, że on to sprawił), leżał płasko jako ogromny kłąb drgających kończyn, które 

wciąż  prostowały się  i  podginały w agonii.  Te miarowe ruchy stawały się  coraz bardziej 

powolne, aż ustały. Pyrrusowe zwycięstwo? Czekałem dalszego ataku, ale nic nie poruszało 

się, i gdybym nie pamiętał tego, co zaszło, może nie zauważyłbym nawet żużlowatych rupieci 

zaścielających  całe  przedpole,  tak  stapiały  się  w  jedno  z  piaszczystymi  fałdami  terenu. 

Chciałem wstać,  ale  nie  mogłem.  Nie  udało  mi  się  nawet  ręką  ruszyć.  Ledwie  zdołałem 

pochylić głowę w hełmie, żeby spojrzeć na siebie.

Nie był to miły widok. Głaz, który służył mi dotąd za przedpiersie, pękł na wielkie 

odłamy, pokryte siatką drobniejszych pęknięć. W gruzie utworzonym z jego szczątków tkwiły 

moje  uda,  a  właściwie  ich  kikuty.  Nieszczęsny,  okaleczony  zdalnik  był  tylko  bezrękim i 

beznogim korpusem.  Doznałem niesamowitego  uczucia,  że  głową  jestem na  Księżycu,  a 

ciałem  na  pokładzie,  bo  widząc  wciąż  pobojowisko  pod  czarnym  niebem,  równocześnie 

czułem pasy dociskające mnie do siedzenia i oparcia fotela. Ten niewidzialny fotel był jakby 

ze mną i nie był, bo zobaczyć go nie mogłem. Nietrudno przyszłoby wyjaśnić moje wrażenia: 

czujniki, pozbawione dopływu sygnałów, przestały działać i pozostałem w łączności tylko z 

głową, która osłonięta hełmem, zniosła zabójcze trzęsienie ziemi wywołane przez pająka. Nie 

mam tu już nic do roboty, pomyślałem, trzeba wracać na dobre. Mimo to trwałem dalej zaryty 

kadłubem w gruzowisko, wodząc oczami po osłonecznionym teatrze bitwy. Coś z mozołem 

zatrzepotało daleko w piaskach niczym wyrzucona na brzeg,  na wpół zdechła ryba. Jeden z 

jaszczurczych automatów. Piasek sypał  mu się  z  grzbietu,  kiedy wstawał,  aż  przysiadł  w 

sposób podobny do kangura, czy raczej dinozaura i siedział tak, ostatni świadek a zarazem 

uczestnik walki, w której nikt nie odniósł zwycięstwa. Odwrócił się ku mnie i nagle począł 

kręcić się na miejscu,  coraz szybciej,  aż siła odśrodkowa odrzuciła mu w tył długi ogon. 

Patrzałem na to zdumiony, on zaś wirował już jak fryga, aż poleciały zeń na wszystkie strony 

kawałki i rymnąwszy na płask, przewrócił się parę razy, aby ostatnim koziołkiem uderzyć w 

inne zwłoki i znieruchomieć ostatecznie. Chociaż nikt nie wykładał mi elektronicznej teorii 

konania,  ani  wątpiłem,  żem je  ujrzał,  bo  do  żywego przypominało  spazmy zgniecionego 

chrząszcza  czy  gąsienicy,  a  przecież  wiemy dobrze,  jak  wygląda  ich  śmierć,  chociaż  nie 

możemy  wiedzieć,  czy  ich  ostatnie  drgawki  oznaczają  cierpienie.  Miałem  zupełnie  dość 



widowiska. Co więcej, zdawało mi się, że w jakiś trudny do wyrażenia sposób jestem tak w 

nie  wplątany,  jakbym był  jego  sprawcą.  Ponieważ jednak nie  dla  filozoficzno-moralnych 

rozważań udałem się na Księżyc, zacisnąwszy szczęki zerwałem więź z biedną resztką Lunar 

Excursion Mannequin  numer trzy i  w okamgnieniu wróciłem na pokład, aby złożyć bazie 

sprawozdanie z kolejnego zwiadu.



VIII. NIEWIDZIALNY

Tarantoga, któremu dałem przeczytać te zapiski, powiedział, że ze wszystkich, którzy 

przygotowali moją misję i czuwali nade mną, robię durniów albo niedołęgów. Tymczasem 

Ogólna Teoria  Systemów dowodzi  matematycznie,  że  nie  ma elementu albo części,  która 

byłaby  całkiem  niezawodna  i  nawet  jeśli  każdą  obdarzyć  awaryjnością  o  milionowym 

ułamku, czyli taką, że dany element może się popsuć raz na milion razy, system złożony z 

miliona  m  u  s  i  w  jakimś  miejscu  nawalić.  Ten  zaś,  którego  księżycowy  koniuszek 

stanowiłem, składał się z osiemnastu milionów składowych, więc durniem odpowiedzialnym 

za większość mych kłopotów jest materia, bo żeby się wszyscy specjaliści na głowie postawili 

i byli samymi geniuszami, mogło być tylko jeszcze gorzej, nigdy lepiej. Pewno tak jest. Z 

drugiej  strony  skutki  wszystkich  tych  nieuchronnych  awarii  skrupiały  się  na  mnie,  a 

psychologicznie biorąc, nikt w fatalnym położeniu nie klnie za nie atomów ani elektronów, 

lecz konkretne osoby, więc moje depresje i urządzane przez radio awantury też były nie do 

uniknięcia.  Baza  pokładała  szczególne  nadzieje  w  ostatnim  LEMie,  ponieważ  był  cudem 

techniki  i  zapewniał  maksymalne  bezpieczeństwo.  Był  to  zdalnik  w  proszku.  Zamiast 

stalowego atlety w pojemniku spoczywała duża kupa mikroskopijnych ziarenek, a każde z 

nich gęstością intelektualną dorównywało superkomputerowi. Pod wpływem odpowiednich 

impulsów te drobinki zaczynały się sczepiać, aż tworzyły LEMa. Ten sekret oznaczał Lunar 

EVASIVE  Molecules.  Mogłem  lądować  jako  silnie  rozproszony  obłok  molekuł,  mogłem 

skupiać się w razie potrzeby w kształt robota o ludzkiej postaci, ale równie dobrze mogłem 

przemienić  się  w  jeden  z  czterdziestu  dziewięciu  innych  zaprogramowanych  stworów,  a 

gdyby  nawet  osiemdziesiąt  pięć  procent  tych  ziarenek  uległo  zniszczeniu,  pozostałych 

starczyło  dla  dalszego  wykonywania  zwiadu.  Teoria  takiego  zdalnika,  zwanego 

DYSPERSANTEM, jest tak skomplikowana, że nikt jej sam nie pomieści w głowie, choćby 

był  dzieckiem  Einsteina,  von  Neumanna,  prestidigitatora  i  Rady  Głównej  Massachusetts 

Institute  of  Technology plus  Rabindranath  Tagore,  więc i  ja  nie  miałem o  niej  zielonego 

pojęcia.  Wiedziałem  tylko,  że  wcielono  mnie  w trzydzieści  miliardów  różnych  cząstek, 

bardziej wszechstronnych niż komórki żywego ustroju i że nie pamiętam, ile razy zdublowane 

programy  zmuszają  te  cząsteczki  do  łączenia  się  w  najrozmaitsze  agregaty,  obracane  w 

kurzawę za naciśnięciem klawisza, a do tego wszystkiego w stanie rozproszenia niewidzialne 

dla  oka,  radarów  i  wszystkich  rodzajów  promieniowania  z  wyjątkiem  promieni  gamma. 

Gdybym więc miał wpaść w jakąś zasadzkę, mogłem rozproszyć się, dokonać taktycznego 



odwrotu  i  na  powrót  skupić  się  w pożądanej  postaci.  Tego,  co  się  czuje,  będąc  chmurą, 

zajmującą ponad dwa tysięce metrów sześciennych, nie potrafię wyjawić. Trzeba chociaż raz 

stać się taką chmurą, żeby to pojąć. Gdybym stracił wzrok, a dokładniej mówiąc czujniki 

optyczne, mogłem je zastąpić niemal każdym rodzajem innych, to samo z rękami, nogami, 

mackami, narzędziami. Musiałem tylko baczyć, żeby się nie zgubić w bogactwie możliwości. 

Wówczas jednak tylko siebie mógłbym winić za niepowodzenie. W ten sposób uczeni pozbyli 

się odpowiedzialności za awaryjność zdalnika, bo zwalili ją na mnie. Nie powiem, żeby to 

poprawiło moje samopoczucie w doskonały sposób. Wylądowałem u równika w wysokim 

Słońcu na odwrotnej stronie Księżyca, w samym środku japońskiego sektora, przybrawszy 

postać centaura, a właściwie stworzenia opatrzonego czterema kończynami, dwiema rękami 

w górnej części tułowia oraz dodatkowym układem maskującym, który otaczał mnie jako 

wysoce  inteligentny gaz,  a  nazwę centaura zawdzięczał  z  braku lepszego określenia  dość 

słabemu  podobieństwu  do tej  mitologicznej  istoty.  Choć  i  z  tym  zdalnikiem  w  proszku 

zapoznałem się na poligonie Lunar Agency, sprawdziłem, zlazłszy do ładowni,  czy działa 

należycie i było doprawdy niezwykłe patrzeć, jak ta wielka kupa słabo połyskującego proszku 

po włączeniu wybranego programu zaczyna się ruszać, przesypywać, sczepiać, zlepiać, aż 

utworzy zadany kształt, i jak po wyłączeniu scalającego pola elektromagnetycznego (a może 

całkiem innego) rozlatuje się w okamgnieniu jak kopnięta baba z piasku. To, że mogę się w 

każdej chwili rozlecieć na drobne cząsteczki i skupić z powrotem, miało dodać mi ducha. 

Przemiany były  jednak  raczej  przykre,  odczuwałem je  bowiem jako  bardzo  silny  zawrót 

głowy połączony z drżączką, ale na to nie było rady. Zresztą ów stan zamętu trwał tylko 

dopóty,  dopóki  nie  wcieliłem  się  w  nowy  kształt.  Ponoć  mogła  mu  dać  radę  jedynie 

termojądrowa eksplozja i to w bezpośredniej bliskości. Pytałem, jak prawdopodobne jest, że 

rozsypię się cały od defektu, ale nic wyraźnego mi nie powiedziano. Rzecz jasna próbowałem 

włączyć dwa programy naraz, taki, że podług jednego miałem się wcielić w człekokształtnego 

molocha,  a  podług  innego  w  rodzaj  trzymetrowej  gąsienicy  ze  spłaszczoną  głową  i 

chwytnikami jak ogromne kleszcze, ale nie wyszło z tego nic, bo selektor wcieleń działał na 

zasadzie albo-albo.  Tym razem stanąłem na gruncie księżycowym bez odwodu mikropów, 

sam bowiem byłem poniekąd mnóstwem mikroskopijnych cyklopów (które technicy zwą też 

w  swoim  żargonie  mikrocykami).  Ciągnąłem  za  sobą  prawie  niedostrzegalną  kitę 

przekaźników,  jakby  rozwiany  mgławo  tren,  widoczny  tylko  kiedy  się  zagęszczał.  Z 

poruszaniem się też nie miałem problemów. Ponieważ jestem dociekliwy, pytałem, co będzie, 

jeśli się okaże, że na Księżycu też powstały podobne proteuszowe automaty, ale tego nikt mi 

nie  mógł  powiedzieć,  chociaż  na poligonie  puszczano na  siebie  po dwa a  nawet  po trzy 



egzemplarze  naraz,  żeby  się  zmieszały  ze  sobą  jak  chmury  ciągnące  w  przeciwnych 

kierunkach. Zachowywały jednak w dziewięćdziesięciu procentach identyczność. Czym jest 

dziewięćdziesięcioprocentowa identyczność też niełatwo wytłumaczyć, bo trzeba to przeżyć, 

żeby  zrozumieć.  W  każdym  razie  początek  kolejnego  zwiadu  szedł  jak  po  maśle. 

Maszerowałem, nie musząc nawet rozglądać się na różne strony, bo widziałem na wszystkie 

naraz, chociaż z boków i z tyłu w skrócie, jak pszczoła, która ma półkoliste oczy i patrzy 

tysiącami  ommatidiów  wszędzie  naraz,  ale  ponieważ  nikt  z  mych  czytelników  nie  jest 

pszczołą, pojmuję, że i to przyrównanie nie może oddać mych doznań.

To,  w  jaki sposób  poszczególne  państwa  zaprogramowały  swoje  komputerowe 

wylęgarnie broni, stanowiło ich tajemnicę, ale po Japończykach, znanych z tego, że są z cicha 

pęk,  a  w  samej  rzeczy nadzwyczaj  zmyślni,  spodziewałem  się  srogich  niespodzianek. 

Profesor  Hakagawa,  członek  naszego  zespołu  w  bazie,  też  pewno  nie  wiedział,  w  co 

rozwinęły się prapoczwarki japońskich broni, ale lojalnie przestrzegł mnie, abym się miał na 

baczności  i  nie  dał się  łatwo zwieść żadnych pozorom. Nie wiedząc jak trzeba odróżniać 

pozory od faktów, kłusowałem terenem monotonnym i płaskim. Tylko na samym widnokręgu 

wznosił się płytki wał ogromnego krateru. Wivitch, Hakagawa i cała reszta okazywała wielkie 

zadowolenie, bo telewizyjny obraz przekazywany trojańskim satelitom a z nich na Ziemię był 

ponoć  ostry  jak  brzytwa.  Po  godzinie  drogi  spostrzegłem  wśród  leżących  w  bezładzie, 

zasypanych piaskiem mniejszych i większych kamieni jakieś niskie odrostki, które zwracały 

się w moją stronę. Wyglądały jak nać ziemniaczana, kiedy zwiędnie. Spytałem, czy mogę 

wziąć się do tej naci, ale nikt nie chciał zastąpić mnie w decyzji, a kiedy nalegałem, jedni 

uznali, że powinienem koniecznie, a drudzy, że lepiej tego nie robić. Pochyliłem więc mój 

tułów centaura nad nieco większą kępą tych zarośli  i  spróbowałem oderwać jedną giętką 

łodyżkę. Nic się nie stało, wiec trzymając ją w garści, przybliżyłem do oczu. Poczęła się wić 

jak żmijka i mocno oplotła mi nadgarstek, ale robiąc różne próby przekonałem się, że gdy ją 

lekko gładzić,  a właściwie łechtać palcem, popuszcza  chwyt.  Dość głupio było właściwie 

odezwać się do naci ziemniaczanej, choć wiedziałem, że nie ma z kartoflami nic wspólnego, 

ale spróbowałem.

Nie liczyłem na odpowiedź i nie otrzymałem jej. Porzuciłem więc te rozwinięte pędy, 

ruszające  się  jak  robaki  i  pocwałowałem  dalej.  Okolica  przypominała  marnie  uprawiane 

zagony jakichś warzyw i patrzała przez to na dość sielską, spodziewałem się jednak w każdej 

chwili ataku i nawet prowokowałem te pseudowarzywa, depcząc je kopytami (tak bowiem 

wyglądały moje buty; gdyby mi na tym zależało, mogłem je uczynić racicami). Niebawem 

dotarłem  do  długich  grzęd  innych  martwych zarośli.  Przed  każdą  stała  wielka  tablica  z 



ogromnymi napisami STOP! HALT! STÓJ! i równoznacznikami w coś dwudziestu innych 

językach, łącznie z malajskim i hebrajskim. Mimo to zagłębiłem się w tych uprawach. Nieco 

dalej wirowały nad samym gruntem maciupeńkie bladoniebieskie muszki, które na mój widok 

zaczęły się układać w litery DANGER! OPASNOST! GEFAHR! NIEBEZPIECZEŃSTWO! 

DANGER! YOU ARE ENTERING JAPANESE PINTELOU! Połączyłem się z bazą, ale nikt 

razem z Hakagawą nie wiedział, co znaczy PINTELOU i znalazłem się w pierwszym małym 

kłopocie, bo kiedy wszedłem w te drgające nad piaskiem litery, poczęły oblepiać mnie i łazić 

po mym ciele jak mrówki. Nic mi jednak złego nie robiły, więc jak mogłem otrzepywałem się 

z nich ogonem (okazał po raz pierwszy przydatność), po czym pobiegłem dalej, starając się 

poruszać  bruzdą  między  zagonami,  aż  dotarłem  do  zbocza wielkiego  krateru.  Zarośla 

przechodziły łagodnie w rodzaj wąwozu a dalej w pogłębiającą się szeroką rozpadlinę, tak 

głęboką, że nie mogłem widzieć jej  dna,  bo pełna była czarnego jak sadza księżycowego 

mroku.  Naraz  wprost  na  mnie  wyjechał  stamtąd wielki  czołg,  płaski,  olbrzymi,  głośno 

skrzypiąc i łomocząc szerokimi gąsienicami, co było o tyle dziwne, że na Księżycu nic nie 

słychać, bo nie ma powietrza, przewodzącego fale akustyczne.

Mimo to słyszałem ów łomot, a nawet to, jak żwir chrupie pod stalą gąsienic. Czołg 

walił prosto na mnie. Za nim pojawiła się długa kolumna innych. Chętnie ustąpiłbym im z 

drogi,  ale w  wąskim przesmyku  nie  było  gdzie  się  cofnąć.  Już  chciałem obrócić  się  w 

kurzawę, gdy pierwszy najechał na mnie i przepłynął jak mgła, tylko na parę chwil zrobiło się 

trochę ciemniej. To znów jakieś zwidy, fatamorgany, pomyślałem i coraz śmielej dałem się 

przejeżdżać  następnym.  Za  nimi  szli  tyralierą  żołnierze, najzwyczajniejsi  w  świecie, 

skośnoocy, z bagnetami nasadzonymi na krótkie automatyczne karabinki, a pośród nich szedł 

oficer przy szabli, z flagą w ręku, na której czerwieniało słońce.

Wszyscy przeszli przeze mnie jak dym i znów zrobiło się pusto.

W pogłębiającej  się  rozpadlinie  stało  się  mroczno,  więc  zaświeciłem reflektory,  a 

właściwie tak zwane najaśnice, które okalały wszystkie moje oczy, i poruszając się znacznie 

wolniej dotarłem do wylotu pieczary obwałowanego starym żelastwem. Sklepienie okazało 

się zbyt niskie dla mego wzrostu, więc żeby nie mieć fatygi w ciągłym pochylaniu ciała, 

obróciłem się w centaura-jamnika, a chociaż brzmi to dość głupawo, odpowiada nie najgorzej 

prawdzie, bo nogi mi się skurczyły i niemal wlokąc brzuchem po kamieniach lazłem coraz 

dalej, wchodząc w nie tkniętą ludzkimi stopami głąb księżycowego podziemia. Zresztą i moje 

stopy nie były właściwie ludzkie. Potykałem się coraz  częściej, nogi mi się rozjeżdżały na 

śliskim żwirze, więc wspomniawszy, na co mnie teraz stać, obróciłem je w poduszkowate 

łapy, przylegające do podłoża niby stopy lwa czy tygrysa. Czułem się w nowym ciele coraz 



bardziej  swojsko,  ale  nie  miałem  czasu,  żeby to  wysmakować,  oświetlając  nieregularnie 

porzeźbione ściany płaskodennej jaskini, aż natrafiłem na kratę zamykającą całą szerokość 

przejścia i pomyślałem, że te japońskie bronie są dziwnie uprzejme wobec intruzów, bo nad 

kratą u samego pułapu świeciły duże napisy: NO ENTERING! DO NOT TRESPASS THIS 

BARRIER!  KEIN  DURCHGANG!  PROCHODA  NIET!  NE  PAS  SE  PANCHER  EN 

DEHORS!  PERICOLOSO!  OPASNO!  GEFAHRLICH!  a  za  kratą  widniała  fosforycznie 

jaśniejąca  trupia  czaszka  ze  skrzyżowanymi  piszczelami  i  napisem  DEATH  IS  VERY 

PERMANENT.  Nie  zatrzymało mnie to  ani  na  chwilę.  Rozproszywszy się,  przeniknąłem 

przez  kratę  i  skupiłem się  na  pworót  po  drugiej  stronie.  Naturalne  ściany tego  skalnego 

korytarza  ustąpiły  miejsca  owalnemu  tunelowi  z  jasną  jakby  ceramiczną  okładziną. 

Postukałem w nią palcem i wtedy w miejscu dotknięcia wyrósł mały pęd, który rozpłaszczył 

się w tabliczkę MANE TEKEL UPHARSIN! Tyle ostrzeżeń wskazywało, że nie ma żartów, 

ale przecież nie po to wlazłem tak głęboko, żeby się wycofać, kroczyłem więc dalej na moich 

cichostępach, czując, jak ogon miękko wlecze się za mną, gotów w każdej chwili przyjść mi z 

pomocą. Nie troszczyłem się o to, że nie widać mnie z bazy. Radio ucichło i słyszałem tylko 

jakieś  ciche,  ale  przejmujące,  dziwnie  jękliwe  zawodzenie.  Doszedłem do  rozszerzonego 

miejsca, w którym tunel rozdwajał się. Nad lewą odnogą świecił neonowy napis THIS IS 

OUR LAST WARNING, a nad prawą nie było żadnego napisu, wybrałem więc oczywiście 

lewy  korytarz  i  wnet  coś  zabielało;  mur,  zamykający  dalszą  drogę  a  w  nim  olbrzymie 

pancerne  drzwi  z  szeregiem otworów  zamkowych,  istne  wrota  Sezamu  czy  skarbca. 

Obróciłem prawą dłoń w chmurkę i wsączyłem ją po trochu do jednej z dziurek zamka. W 

środku  było  ciemno  jak  w  dziupli  o  północy.  Pomykieciwszy  się  tam  na  wsze  strony 

wróciłem, by tak rzec, na zewnątrz i powtarzałem te sondowania, aż przez najwyższy otwór 

zamkowy  udało  mi  się  przemknąć  na  wylot,  więc  cały  przeistoczyłem  się  w  mgłę  czy 

zawiesinę  drobin  i  tym  sposobem  pokonałem  i  tę przeszkodę,  licząc  na  to,  że  takiego 

przepływania intruzów przez dziurkę od klucza nawet Japończycy czy raczej ich płody nie 

mogły przewidzieć. Zrobiło mi się jakby duszniej, chociaż przecież nie dosłownie, boż nie 

oddychałem.  Ciemność  rozjaśniały  teraz  nie  tylko  obwódki  mych  wszystkich  oczu, 

przypomniawszy bowiem sobie o dalszych sprawnościach tego  LEMa  zaświeciłem cały jak 

duży robak świętojański. Najpierw tyle blasku oślepiło mnie, ale wnet przywykłem.

Tunel  prowadził  prosto  jak  strzelił  coraz  głębiej  i  głębiej,  aż  dobiegł  zwyczajnej, 

splecionej z jakichś niemal słomianych źdźbeł maty. Odgarnąwszy ją, wszedłem do rozległej 

sali, oświetlonej rzędami sufitowych lamp. Pierwsze było wrażenie kompletnego chaosu. W 

samym  środku,  rozwalone  na  wielkie  kawały,  spoczywały  rozrzucone  na  boki  świecące 



porcelaną czy ceramiką ruiny jak superkomputer, rozstrzaskany podłożoną bombą. Porwane 

strzępy  kabli  wiły  się,  oplatając  poszczególne  segmenty  tych  rozpękłych  fragmentów, 

pokrytych miazgą szkliwa i połyskliwymi łuseczkami scalonych obwodów. Ktoś tu już był 

przede  mną  i  paskudnie  urządził  Japończyków  w  samym  centrum  ich  zbrojeniowego 

kompleksu. Najdziwniejsze było jednak to, że ów gigantyczny, bo kilkupiętrowy komputer 

został rozwalony siłą działającą z samego wnętrza, i to chyba od spodu, bo wszystkie jego 

ściany,  osłaniane  solidnymi  pancerzami,  rozpękły  się  odśrodkowo  i  runęły  na  zewnątrz, 

niektóre większe od bibliotecznych szaf,  podobne trochę do nich,  bo miały długie  regały, 

wypchane  spękanymi  sekcjami  gęsto  pozwijanych  przewodów  i  lśniące  miriadami 

rodzielczych  płytek.  Jakby  jakaś  niesamowita  pięść  wbiła  się  w  dno  tego  kolosa  i 

rozłupawszy go, roztrzaskała, ale w takim razie powinienem był ją zobaczyć w samym środku 

zniszczeń.  Jąłem  się  więc  gramolić  na  gruzowisko,  martwe  jak  splądrowane  wnętrze 

piramidy,  istny  grobowiec złupiony  przez  niewiadomych  rabusiów,  aż  dostałem  się  na 

wierzch zwalisk i zajrzałem z góry w sam środek. Ktoś tam leżał bez ruchu, jak pogrążony w 

uczciwie zasłużonym śnie. W pierwszej chwili wydało mi się, że to jest ten sam robot, który 

tak serdecznie witał mnie podczas drugiego zwiadu, nazywając bratem, aby powalić i rozpruć 

jak puszkę szprotów. Oglądałem tę postać, na dnie nieregularnego leja, utworzonego przez 

rozwalony komputer, wcale człekokształtną, chociaż nadludzkich rozmiarów. Z budzeniem 

go, pomyślałem, zawsze będę miał czas, rozsądniej zastanowić się, co tu właściwie zaszło. 

Japoński ośrodek zbrojeniowy na pewno nie życzył sobie takiego wtargnięcia i nie mógł też 

sam  sobie  go  urządzić  na  zasadzie  harakiri.  Ewentualność  taką  oddaliłem  jako 

nieprawdopodobną.  Skoro  granice  poszczególnych  sektorów  były  znakomicie  strzeżone, 

może inwazji dokonano pod nimi, ryjąc krecimi sposobami głębokie przejścia w skałach i tą 

drogą nieznani sprawcy dostali się do samego serca obliczeniowych arsenałów, żeby obrócić 

je w perzynę. Aby się o tym upewnić, należało poddać indagacji automatycznego faceta, który 

zdawał się spać po rzetelnym wykonaniu niszczycielskiego zadania. Jakoś się do tego nie 

paliłem.  Przebiegłem myślą  wszystkie  postaci,  w  które  mogłem  się  przeistoczyć,  chcąc 

znaleźć  zapewniającą  maksimum  bezpieczeństwa  podczas  rozmowy,  bo  wyrwany  ze  snu 

mógł okazać mi antypatię.  Jako chmura nie mogłem mówić,  ale mogłem stać się chmurą 

jedynie  częściowo,  zachowując  układ  elokwencyjny  wewnątrz  mgławicowej  otoczki.  To 

wydało mi się najroztropniejsze. Budzenie kolosa wyrafinowanymi sposobami uznałem za 

zbędne,  więc  pchnąłem solidny złom komputera,  żeby stoczył  się  wprost  na  niego,  i  jak 

mogłem najprędzej przepoczwarzyłem się podług planu. Dostał w głowę, aż góra szczątków 

drgnęła. Po jej stokach zaczęły się obsuwać co większe kawały elektronicznego gruzu. Od 



razu się ocknął, zerwał się na równe nogi, stanął na baczność i charknął:

-  Zadanie  wykonane  ponadplanowo!  Pozycja  nieprzyjaciela  zdobyta,  ku  chwale 

ojczyzny! Melduję się do wykonywania dalszych rozkazów!

- Spocznij - rzekłem.

Nie oczekiwał pewno takiej komendy, ale obluźnił  postawę, rozsunął nogi i wtedy 

dopiero mnie dostrzegł. Coś w nim najwyraźniej zaskrzypiało.

-  Witaj  -  powiedział.  -  Witaj!  Daj  ci  Bóg zdrowia.  Czemu taki  niewyraźny jesteś, 

przyjacielu? Dobrze, że przyszedłeś nareszcie. Chodź tu do mnie, pogadamy sobie, pieśni 

zaśpiewamy, poradujemy się. Dobrze ci będzie u nas. My cisi, pokojowo nastrojeni, wojny nie 

chcemy,  wojną gardzimy.  Ty z  jakiego sektora  jesteś  właściwie...  -  dodał  całkiem innym 

tonem, jakby naszła go niespodziewanie podejrzliwość, bo ślady jego pokojowych dokonań 

były już nazbyt  obecne.  Pewno dlatego szybko przełączył  się  na przydatniejszy program. 

Wyciągnął ku mnie prawicę, ogromną, żelazną, i ujrzałem, że każdy jego palec był lufą.

-  Do przyjaciela  chcesz  strzelać?  -  powiedziałem,  falując  łagodnie  nad  urwiskiem 

porcelany.  -  No,  nie  żałuj  sobie,  strzelaj,  bracie  rodzony.  Strzelaj.  Niech  ci  wyjdzie  na 

zdrowie.

- Melduję Japończyka w kamuflażu! - charknął prędko i równocześnie wygarnął do 

mnie ze wszystkich pięciu palców. Posypało się ze ścian, ja zaś, nadal pogodnie falując nad 

nim,  obniżyłem z  ostrożności  ośrodek  elokwencyjny  tak,  żeby  nie  mógł  go  dosięgnąć  i 

zgęściwszy spodnią część obłoku, którym byłem, naparłem na większy od komody odłam 

komputera, aż runął na niego, pociągając za sobą całą lawinę gruzu.

- Atak! - krzyknął - wzywam cały ogień na siebie! Ku chwale ojczyzny!

- Poświętliwy jesteś - zdążyłem jeszcze rzucić, nimem się cały przeistoczył w obłok. 

W samą porę, bo coś zadudniło, ogromna góra rumowiska zatrzęsła się i z jej środka buchnął 

płomień. Mój samostraceńczy rozmówca stanął w sinawym blasku, rozżarzył się i sczerniał, 

ale ostatnim tchnieniem zdążył jeszcze wyrzucić z siebie: - Ku chwale ojczyzny! - Po czym 

jął się po trochu rozpadać. Najpierw odpadły mu ręce, potem pękła z żaru pierś, ukazując na 

mgnienie  jakieś  dziwnie  prymitywne  powiązane  łykiem  miedziane  druty,  a  na  koniec 

najtwardsza widać głowa. Od razu rozłupała się. Była całkiem pusta, istna łupina ogromnego 

orzecha. Ale on stał już rozżarzonym słupem i jak bierwiono drewna w ogniu spopielał, aż 

poszczególnymi segmentami rozpadł się na dobre.

Chociaż  byłem  mgłą,  czułem  jednak  gorąco  buchające  ze  środka  ruiny  jak  z 

wulkanicznego  krateru.  Poczekałem chwilę,  rozwiawszy się  ku  ścianom,  ale  żaden  nowy 

kandydat na rozmówcę nie wyjrzał z płomieni, gorliwie buchających wzwyż, tak że dotąd 



wciąż jeszcze nietknięte świetlówki stropu poczęły jedne za drugimi pękać i  kawałki rur, 

szkła, przewodów sypały się na gruz, a jednocześnie robiło się coraz ciemniej i  ta kiedyś 

schludna,  matematycznie  kolista  sala  przypominała  scenę  z  sabatu  czarownic,  oświetloną 

sinym płomieniem, który wciąż buchał w górę, a jego ciąg dopiekał mi, aż widząc, że nie 

mam tu już nic do rozpoznawania, skupiwszy się, wpłynąłem do korytarza. Japończycy mogli 

mieć  pewno  jakieś  inne,  rezerwowe  ośrodki  militarnego  przemysłu,  równie  dobrze 

rezerwowym i przez to mniej  ważnym mógł być ten zniszczony, ale uznałem za wskazane 

wydostać się na światło dzienne i powiadomić bazę o tym, co zaszło przed następnym etapem 

rekonesansu. Nic mnie po drodze nie zatrzymało ani nie spotkało. Przez korytarz dostałem się 

do pancernych drzwi, przez dziurkę ich zamka na drugą stroną, potem zostawiłem za sobą 

kratę patrząc nie bez pewnego współczucia na wszystkie mijane, ostrzegawcze napisy, funta 

kłaków  niewarte,  aż  w  dali  zajaśniał  nieregularny  wlot  pieczary.  Tu  dopiero  przybrałem 

postać  zbliżoną  do  ludzkiej,  bo  jakoś  już  się  za  nią  stęskniłem  -  był  to  nowy,  nie 

doświadczany  nigdy  dotąd  rodzaj  nostalgii  -  i  odszukałem głaz  nadający  się  na  miejsce 

spoczynku, nie bez narastającej rozterki,  odczuwałem bowiem coraz większy głód, a jako 

zdalnik  nic  nie  mogłem wziąć  do  ust.  Trudno  było  jednak  zostawić  tak  wielostronnego 

zdalnika  na  pastwę  losu,  aby  coś  choćby  i  pospiesznie  przekąsić.  Odłożyłem  to  więc, 

postanowiwszy pierwej powiadomić mocodawców, a przerwę na posiłek zrobić zaraz potem, 

po umieszczeniu zdalnika w jakimś pewnym schronisku.

Wywoływałem  i  wywoływałem  Wivitcha,  ale  odpowiadała  tylko  śmiertelna  cisza. 

Sprawdziłem Geigerem, czy nie przesłania mnie i tu zjonizowany gaz. Może krótkie fale nie 

mogły się wydobyć z wąskiej rozpadliny, więc z pewną niechęcią obróciwszy się w chmurę, 

strzeliłem wysoko świecą w czarny nieboskłon i jako ptaszę znów wezwałem Ziemię. Nie 

byłem  oczywiście  żadnym  ptaszęciem,  toż  bez  powietrza  nie  można  utrzymać  się  na 

skrzydłach, ale tak mi się powiedziało, bo to ładnie brzmi.



IX. WIZYTY

Wróciłem z nieudanych zakupów jakby we śnie. Sam nie wiem, jak znalazłem się w 

moim pokoju, tak bardzo usiłowałem zrozumieć to, co zaszło przed domem towarowym. Nie 

mając najmniejszej ochoty znaleźć się przy stole z Gramerem i całą resztą, zjadłem wszystkie 

herbatniki  schowane  w  szufladzie  biurka  i  popiłem je  colą.  Już  zmierzchało,  kiedy  ktoś 

zapukał.  Myśląc,  że  to  Hous,  otwarłem drzwi.  Stał  w nich obcy mężczyzna,  w ciemnym 

ubraniu,  z  płaską  czarną  teczką  w  ręku.  Nie  wiem  czemu,  wydał  mi  się  przedsiębiorcą 

pogrzebowym.

-  Czy mogę wejść? -  spytał.  Cofnąłem się  milcząc.  Nie rozglądając się,  usiadł  na 

krześle, na którym wisiała moja piżama. Położył teczkę na kolanach i wyjął z niej dość gruby 

plik maszynopisów, a z kieszeni staromodne binokle i nasadziwszy je sobie na nos, przez 

długą chwilę patrzał na mnie w milczeniu. Włosy miał prawie siwe, ale brwi czarne, twarz 

chudą, z opuszczonymi w dół kątami bezkrwistych ust. Stałem u biurka nie ruszając się, a on 

położył  na  blacie  wizytówkę.  Rzuciwszy  na  nią  okiem przeczytałem “Profesor  Dr  Allan 

Shapiro  I.C.G.D.”  Adres  i  numer  telefonu  były  wydrukowane  tak  drobno,  żem  ich  nie 

odcyfrował,  ale  nie  chciało  mi  się  wziąć  wizytówki  w  palce.  Ogarnęło  mnie  obojętne 

znużenie, podobne trochę do senności.

- Jestem neurologiem - powiedział. - Dość znanym.

- Chyba czytałem pana... - mruknąłem niepewnie. - Kallotomia, lateralizacja funkcji 

mózgu... prawda?

-  Tak.  Jestem  też  doradcą  Lunar  Agency.  To  dzięki  mnie  mógł  pan  dotychczas 

zachowywać się tak, jak pan chciał. Uważałem, że w obecnym stanie należy pana ochraniać, 

ale nic więcej. Próba ucieczki była infantylna. Proszę to zrozumieć. Stał się pan nosicielem 

skarbu, który nie ma ceny. Geheimnistrdger, jak mówią Niemcy. Wszystkie pana poruszenia 

były bezustannie  śledzone,  i  to  nie  tylko  przez Agencję.  Do dziś  udaremniła  osiem prób 

porwania  pana,  panie  Tichy.  Już  lecąc  do  Australii,  był  pan  pod  obserwacją  specjalnych 

satelitów,  nie  tylko  naszych.  Całym  moim  autorytetem  przeciwstawiłem  się  żądaniom 

polityków,  którym podlega  Agencja,  aby  pana  aresztować,  ubezwłasnowolnić  i  tak  dalej. 

Pewne  porady,  zasięgnięte  przez  pana  przyjaciela,  są  bezwartościowe.  Kiedy  stawka  jest 

dostatecznie  wysoka,  prawo  przestaje  się  liczyć.  Dopóki  pan  żyje,  wszyscy  -  wszystkie 

zainteresowane strony,  znajdują  się  w położeniu  pata.  To nie  może trwać.  Jeśli  pana  nie 

zdobędą, zabiją pana.



- Kto? - spytałem, patrząc na niego bez zdziwienia. Widząc, że zapowiada się dłuższa 

wizyta, usiadłem na fotelu, zrzuciwszy na podłogę parę gazet i książek.

-  To  nie  ma  znaczenia.  Okazał  pan,  nie  tylko  moim  zdaniem,  dobrą  wolę.  Pana 

oficjalny raport porównano z tym, co pan pisał tutaj i zakopał w słoju. Poza tym jako tertium 

comparationis Agencja dysponuje wszystkimi nagraniami z bazy.

-  I  co?  -  powiedziałem,  bez  większego  zainteresowania,  tylko  dlatego,  bo  zrobił 

przerwę.

- Częściowo pisał pan prawdę, a częściowo musiał pan konfabulować. To nie było z 

premedytacją. Wierzył pan w to, co było w raporcie i w to, co pan tutaj napisał. Kiedy w 

pamięci powstają luki, każdy normalny człowiek usiłuje je wypełnić. Całkiem bezświadomie. 

Zresztą nie wiadomo, czy pański prawy mózg stał się rzeczywiście skarbcem.

- To znaczy?

- Kallotomia mogła nie być dziełem przypadku.

- A czym?

- Manewrem dla odwrócenia uwagi.

- Czyim? Księżycowym?

- To całkiem możliwe.

-  Czy  to  znów  aż  takie  ważne?  -  spytałem.  -  Przecież  Agencja  może  wysłać 

następnych zwiadowców.

- Oczywiście tak. Wrócił pan przed sześcioma tygodniami. Natychmiast po ustaleniu 

diagnozy - mam na myśli pana kallotomię - zostali kolejno wysłani trzej inni ludzie z rezerwy.

- I nie udało im się?

- Udało im się wrócić. Wszystkim. Niestety, udało się to zbyt dobrze.

- Nie rozumiem.

- Ich przeżycia nie pokrywają się z pańskimi.

- W żadnym punkcie?

- Lepiej dla pana nie znać szczegółów.

-  Ale  jeśli  pan  je  zna,  to  i  pana  mogą  spotkać  przykrości...  profesorze  Shapiro  - 

powiedziałem uśmiechając się. Skinął filozoficznie głową.

- Naturalnie. Powstała, wśród ekspertów, moc sprzecznych hipotez. Wyniki analizy są 

mniej  więcej  takie.  Klasycznie  zbudowane  zdalniki  nie  były  na  Księżycu  zaskoczeniem. 

Zaskoczeniem stał się dopiero zdalnik molekularny, czyli ostatnie pana wcielenie. Lecz od tej 

chwili i on już nie jest tam niewiadomą.

- Co z tego wynika dla mnie?



- Chyba się już pan domyśla. Wtargnął pan TAM głębiej niż pańscy następcy.

- Księżyc urządził dla nich teatr?

- Tak to wygląda.

- A dla mnie nie urządził?

- Przebił pan dekoracje, co najmniej częściowo.

- Czemu mogłem wrócić?

- Ponieważ to było optymalne rozwiązanie dylematu, w sensie strategicznej gry. Pan 

wrócił, spełnił zadanie, a zarazem pan nie wrócił, więc go nie wypełnił. Gdyby pan w ogóle 

nie wrócił, w Radzie Bezpieczeństwa zdobyliby większość przeciwnicy dalszych zwiadów.

- Ci, co chcą zniszczyć cały Księżyc?

- Nie tyle zniszczyć, ile zneutralizować.

- To dla mnie nowość. Jak można to zrobić?

- Jest na to sposób. Co prawda niezmiernie kosztowny, jako pewna nowa technologia 

w zarodku. Nie znam jej szczegółów, ponieważ tak jest lepiej dla nas wszystkich i dla mnie 

samego.

- Coś tam pan jednak pewno dosłyszał... - mruknąłem. - Musiałaby to być w każdym 

razie  jakaś  technologia  poatomowa?  Nie  ładunki  wodorowe,  nie  rakiety  balistyczne,  coś 

bardziej dyskretnego. Coś, czego Księżyc nie potrafiłby w porę dostrzec...

- Jak na człowieka pozbawionego połowy mózgu, pozostał pan inteligentny. Wróćmy 

jednak do rzeczy, to znaczy do pana.

- Żebym się zgodził na badania? Pod auspicjami Agencji? Wzięty na spytki z prawej 

strony?

- Rzecz jest znacznie bardziej skomplikowana, niż pan sądzi. Dysponujemy oprócz 

pana raportu i  nagrań misji  szeregiem hipotez.  Najpewniejsza brzmi mniej więcej  tak: na 

Księżycu doszło do zderzeń między poszczególnymi sektorami. Nie doszło do zjednoczenia 

wszystkich  sektorów  ani  do  zniszczenia  jednych  przez  drugie,  ani  do  utworzenia  planu 

zaatakowania Ziemi.

- Więc co się właściwie stało?

-  Gdyby  to  można  ustalić  z  należytą  pewnością,  nie  musiałbym pana  fatygować. 

Międzysektorowe  zabezpieczenia  zawiodły  niewątpliwie.  Gry  militarne  starły  się  z  sobą. 

Powstały bezprecedentalne efekty.

- Jakie?

- Nie jestem w tych kwestiach ekspertem, ale o ile wiem, kompetentnych ekspertów 

nie ma w ogóle. Jesteśmy zdani na domniemania pod hasłem ceterum censeo humanitatem 



preser-vandam esse. Pan zna łacinę, prawda?

- Trochę. Proszę mi powiedzieć, czego pan chce ode mnie?

- W tej chwili jeszcze niczego. Jest pan, proszę wybaczyć, jak człowiek zadżumiony, 

kiedy  nie  było  jeszcze  antybiotyków.  Odwiedziłem  pana,  ponieważ  na  to  nastawałem  i 

uzyskałem niechętną zgodę. Powiedzmy - ultimum refugium. Ilość wersji tego, co się stało na 

Księżycu, powiększył pan fatalnie. Mówiąc prosto z mostu, po pana powrocie wiadomo mniej 

niż przed pańskim zwiadem.

- Mniej?

- Oczywiście mniej. Przecież nie wiadomo nawet, czy pana prawy mózg zawiera jakąś 

krytyczną informację. Ilość niewiadomych wzrosła, kiedy zmalała.

- Mówi pan jak Pytia.

-  Lunar  Agency  przewoziła  na  Księżyc  i  umieszczała  w  sektorach  to,  co  podług 

genewskiego  porozumienia  miała  tam  przewieźć.  Ale  programy  komputerów  pierwszej 

przewiezionej  generacji pozostały  tajemnicą  poszczególnych  państw.  Agencji  nie  były 

dostępne.

- Czyli już na samym początku stał właściwie niebezpieczny nonsens?

-  Naturalnie,  jako  skutek  antagonizmów  światowych.  A  czyż  można  rozróżnić 

pomiędzy programem, który wykoleił się w działaniu po kilkudziesięciu latach z nałożonych 

nań przez programistów zabezpieczeń i takim programem, który m i a ł się właśnie w pewien 

specyficzny sposób wykoleić?

- Nie wiem, czy można; to potrafią pewno wyjaśnić fachowcy.

- Nie, tego nikt nie może wyjaśnić oprócz ludzi, co ułożyli tamte programy.

- Wie pan co, profesorze Shapiro? - powiedziałem wstając i podchodząc do okna. - 

Odnoszę wrażenie, że pan oplątuje mnie delikatną siecią. Im dłużej sobie gwarzymy, tym 

rzecz  bardziej  mętnieje.  Co  się  stało  na  Księżycu?  Nie  wiadomo.  Co  naprawdę  tam 

przeżyłem? Nie wiadomo. Czemu uległem tej cholernej kallotomii? Nie wiadomo. Czy pół 

mego mózgu coś o tym wie? Nie wiadomo. Proszę zatem uprzejmie o zwięzłe wyjawienie, 

czego pan sobie ode mnie życzy.

-  Nie  powinien pan  mówić  o uprzejmości  sardonicznie.  Uprzejmość trwała  dotąd, 

bardzo daleko posunięta...

- Ponieważ leżała w interesie Agencji, a może jeszcze i jakim innym. Chyba że, jak 

pan powiada, ratowano mnie i osłaniano z dobrego serca. Co?

- Nie. O dobrym sercu nie może być mowy. Powiedziałem to panu już na wstępie. 

Stawka jest zbyt wysoka. Tak wysoka, że gdyby można było z pana wyekstrahować rzeczowe 



wiadomości śmiertelną torturą, dawno by to zostało zrobione.

Nagle olśnił mnie niespodziewany domysł. Odwróciłem się plecami do ciemnego już 

okna i uśmiechnięty szeroko, skrzyżowawszy ręce na piersi, oświadczyłem:

-  Dziękuję,  profesorze.  Teraz  dopiero  zrozumiałem,  KTO osłaniał  mnie  naprawdę 

przez cały czas.

- Przecież mówiłem panu.

- Ale wiem już lepiej. Oni. Czy też on... - I otwierając okno, pokazałem wschodzący 

nad drzewami księżycowy sierp, ostro rysujący się bielą na granatowym nieboskłonie.

Profesor milczał.

- Pewno wiąże się to z moim lądowaniem - dodałem. - Z tym, że zdecydowałem się 

własnymi nogami stanąć na Księżycu, żeby wziąć to, co znalazł ostatni zdalnik, a mogłem to 

zrobić, bo w ładowni był skafander z ładownikiem. Wsadzili go tam na wszelki wypadek i 

skorzystałem z tego. Nie pamiętam co prawda, co się ze mną działo, kiedy wylądowałem we 

własnej  osobie.  Pamiętam i  nie  pamiętam.  Zdalnika  znalazłem,  ale  to  nie  był  chyba  ten 

molekularny.  Pamiętam,  że  wiedziałem,  po  co  ląduję:  nie  żeby  go  ratować,  było  to  i 

niemożliwe, i  bezsensowne, ale  żeby wziąć coś.  Jakieś  próbki? Czego? Tego nie potrafię 

sobie  przypomnieć.  A  chociaż  bodajże  samej  kallotomii  nie  poczułem  albo  jej  nie 

spamiętałem,  jak  w  amnezji  po  wstrząsie  mózgu,  wróciwszy  na  pokład  upchałem  mój 

skafander  w  osobnym  pojemniku  i  przypominam  sobie,  że  był  cały  pokryty  drobnym, 

miałkim pyłem. Jakimś dziwnym pyłem, bo w palcach był suchy, drobniusieńki, jak sól, ale 

trudno było zetrzeć go z rąk. Radioaktywny nie był. Mimo to umyłem się tak, jakbym podległ 

napromieniowaniu.  A później  nie  próbowałem się  nawet  dowiedzieć,  co to  za substancja, 

zresztą nie miałem okazji stawiania takich pytań. Kiedy się dowiedziałem, że mam przecięty 

mózg,  że  tak  paskudnie  wpadłem,  nie  wracałem  już  nawet  myślami  do  tej  godziny  na 

Księżycu, mając większe zmartwienia. Może pan słyszał coś o tym proszku? Perski nie był. 

Coś przywiozłem przecież... ale co?

Gość patrzał na mnie przez binokle przymrużonymi oczami, z pokerową twarzą.

- Ciepło... - powiedział. - A nawet gorąco... Tak, przywiózł pan coś... prawdopodobnie 

dlatego wrócił pan żywy mimo wylądowania.

Wstał i podszedł do mnie. Obaj patrzyliśmy na Księżyc, niewinnie jaśniejący wśród 

gwiazd.

- Lunar Expedition Molecules pozostały tam... - jakby do siebie powiedział mój gość. - 

Ale, miejmy nadzieję, zniszczone nie do odtworzenia! Pan sam go zniszczył, chociaż nic pan 

o tym nie wiedział, kiedy pan zeszedł do ładowni po skafander. Tym samym uruchomił pan 



AUDEM, autodemolition, teraz mogę to powiedzieć, bo to już nie ma znaczenia.

- Jak na doradcę do spraw neurologii jest pan znakomicie poinformowany - rzuciłem, 

patrząc wciąż na Księżyc, częściowo zakryty przez obłoki. - Może pan nawet wie, kto ze mną 

stamtąd wrócił? Ich mikropy? Krystaliczny miał, niepodobny do zwyczajnego piasku...

- Nie. O ile wiem, polimery na bazie krzemu, jakieś Silicoidea...

- Ale nie zarazki?

- Nie.

- Dlaczego to takie ważne?

- Dlatego, że szły za panem.

- Nie może być, przecież...

- Może być, bo było.

- Pojemnik utracił hermetyzację?

-  Nie.  Prawdopodobnie  wchłonął  pan  porcję  tych  drobin,  jeszcze  w  rakiecie, 

rozbierając się ze skafandra.

- I są we mnie?

- Nie wiem, czy jeszcze są. Że to nie jest zwykły pył księżycowy, wykryto, kiedy pan 

wybierał się do Australii.

- Ach tak! I oczywiście każde miejsce, w którym przebywałem, wzięto później pod 

mikroskop?

- Mniej więcej.

- I... znajdowano te...?

Skinął głową. Wciąż staliśmy u okna, a Księżyc płynął przez chmury.

- Czy wszyscy o tym wiedzą?

- Jacy wszyscy?

- Zainteresowane strony...

-  Prawdopodobnie jeszcze nie.  W Agencji  tylko kilka osób,  a  ze służby sanitarnej 

tylko ja.

- Dlaczego pan mi to powiedział?

- Bo pan był już sam na tym tropie i chcę, żeby pan zorientował się w całej sytuacji.

- Własnej?

- Własnej i ogólnej.

- Więc doprawdy pilnują mnie?

- Pan przed chwilą sam dał to do zrozumienia.

- Strzelałem na oślep. Czy tak jest?



- Nie wiem. Ale to nie znaczy, że nikt nic nie wie. Cała rzecz ma rozmaite stopnie 

utajnienia.  Na podstawie tego,  co słyszałem od niektórych przyjaciół,  zupełnie prywatnie, 

badania są w toku i nie dało się wykluczyć na razie, że te drobiny pozostają w łączności z 

Księżycem...

- Dziwne, co pan mówi. W jakiej łączności? Radiowej?

- Na pewno nie.

- Czy istnieje inna?

-  Przyleciałem tu,  żeby zadać panu kilka pytań,  a  tymczasem pan mnie bierze na 

spytki.

- Podobno zamierzał pan wyłożyć mi porządnie sytuację, w jakiej się znajduję.

- Ale nie mogę odpowiadać na pytania, na które nie znam odpowiedzi.

-  Jednym słowem osłaniał  mnie dotychczas sam domysł,  że  Księżyc może i  umie 

zajmować się moim losem...?

Shapiro nie odpowiedział. Pokój tonął w półmroku. Dostrzegłszy kontakt, podszedł, 

włączył  światło  i  blask  sufitowej  lampy  zarazem  oślepił  mnie  i  otrzeźwił.  Zaciągnąłem 

okienną  zasłonę,  wyjąłem  z  baru  flaszkę  i  dwa  kieliszki,  nalałem  w  nie  resztkę  sherry, 

usiadłem i wskazałem mu fotel.

-  Chi va piano, va sano -  niespodzianie rzekł profesor, lecz tylko umoczył wargi w 

winie, postawił kieliszek na biurku i westchnął. - Człowiek postępuje zawsze podług jakichś 

wzorów - powiedział - ale w położeniu takim, jak obecne, żadnych wzorów nie ma, mimo to 

trzeba działać, bo z kunktacji nic dobrego nie przyjdzie. Domysłami niczego nie wskóramy. 

Jako neurolog powiem tyle: istnieje pamięć chwilowa i długotrwała. Chwilowa przekształca 

się w trwałą, jeśli nie zajdą nagłe zakłócenia. Trudno o poważniejsze od przecięcia wielkiego 

spoidła  mózgu!  To,  co zaszło tuż  przedtem i  wkrótce potem,  nie  może znajdować się  w 

pańskiej pamięci, te luki wypełnił pan konfabulacją, jakem już zauważył, a co do reszty, nie 

wiemy nawet, KTO znajduje się w ofensywie, a KTO w defensywie. Żaden rząd, w żadnych 

okolicznościach,  nie  przyzna  się  do  tego,  że jego  programiści  nie  tak  wykonali  zadanie, 

ustalone genewską umową, jak opiewało przy powszechnej zgodzie.  Zresztą gdyby nawet 

któryś z owych programistów zamierzał coś zdradzić, nie będzie to miało wagi, ponieważ ani 

on, ani nikt nie wie, jakie były dalsze koleje zajść na Księżycu. W tym sanatorium jest pan 

akurat tak bezpieczny jak wśród tygrysów. Panu to fałszywie brzmi? W każdym razie nie 

będzie pan chyba siedział tu w nieskończoność.

- Taka długa rozmowa - zauważyłem - a kręcimy się wciąż w kółko. Pan chce, abym 

oddał się, nazwijmy to tak, pod pana opiekę? - Dotknąłem prawej skroni.



-  Uważam,  że  powinien  pan  to  zrobić.  Nie  sądzę,  aby  to  mogło  zbyt  wiele  dać, 

zarówno Agencji, jak panu, lecz nic korzystniejszego nie widzę.

-  Pana  sceptycyzm  ma  może  wzbudzić  moje  zaufanie...  -  mruknąłem  do  siebie, 

jakbym myślał półgłosem. - Czy skutek kallotomii na pewno jest nieodwracalny?

- Jeśli była to kallotomia chirurgiczna, przecięte białe włókna na pewno się nie zrosną. 

To niemożliwe. Ale przecież nikt nie zrobił panu trepanacji czaszki...?

- Rozumiem - odpowiedziałem po krótkim namyśle - pan budzi we mnie nadzieję, że 

zaszło ze mną coś odmiennego; albo pan mnie chce skusić, albo pan sam w to trochę wierzy...

- A pana decyzja?

- Udzielę odpowiedzi w ciągu najbliższych czterdziestu ośmiu godzin. Dobrze?

Skinął głową i wskazał leżącą na biurku wizytówkę.

- Tam jest numer mego telefonu.

- Jakże, zupełnie jawnie będziemy się porozumiewali?

-  Tak  i  nie.  Nikt  nie  podniesie  słuchawki.  Przeczeka  pan  dziesięć  sygnałów  i 

zatelefonuje po minucie  jeszcze raz.  Znów poczeka pan,  aż minie  dziesięć sygnałów i  to 

wszystko.

- To będzie oznaczało moją zgodę?

Skinął głową, wstając. 

- Reszta należy do nas. A teraz czas na mnie. Życzę spokojnej nocy.

Kiedy wyszedł, stałem dobrą chwilę pośrodku pokoju, bezmyślnie patrząc na okienną 

zasłonę.  Nagle  zgasła  sufitowa  lampa.  Pewno  się  przepaliła  żarówka,  pomyślałem,  lecz 

wyjrzawszy  przez  okno,  ujrzałem  też  pogrążone  w  ciemności  zarysy  wszystkich 

sanatoryjnych  pawilonów.  Zgasły  nawet  dalekie  latarnie,  zwykle  mrugające  ze  zjazdu  na 

highway.  Musiała to być jakaś większa awaria.  Nie chciało mi się chodzić po latarki czy 

świece, zegarek wskazywał jedenastą, odsunąłem więc tylko zasłonę, żeby w słabym blasku 

Księżyca rozebrać się i wziąć prysznic w mojej małej  łazience. Chciałem zamiast  piżamy 

nałożyć szlafrok, otwarłem więc szafę i zdrętwiałem. Ktoś w niej stał, gruby, niski, prawie 

łysy, nieruchomy jak posąg, z palcem przyłożonym do ust. Rozpoznałem Gramera.

-  Adelajdo...  -  szepnąłem, i  urwałem,  bo pogroził  mi  palcem.  Wskazał  milczkiem 

okno.  Ponieważ  nie  ruszyłem  się  z  miejsca,  kucnął,  wylazł  na  czworakach  z  szafy, 

poraczkował za biurko i wciąż klęcząc starannie zaciągnął zasłonę. Zrobiło się tak ciemno, 

żem  ledwie  mógł  dostrzec,  jak  wciąż  na  kolanach  wraca  do  szafy,  dobywa  z  niej  coś 

czworokątnego,  płaskiego.  Tymczasem  nawykłem  już  do  mroku  i  widziałem,  że  Gramer 

otwiera małą walizkę, dobywa z niej jakieś sznurki czy druty, coś tam łączy, pstrykło, potem 



wciąż siedząc na dywanowej wyściółce podłogi szepnął:

- Siadaj pan koło mnie, Tichy, to pogadamy...

Usiadłem więc, wciąż tak oszołomiony, żem słowa nie wymówił, a Gramer przysunął 

się do mnie, aż kolanem dotknął mego kolana i powiedział cicho, ale już nie szeptem:

- Mamy co najmniej trzy kwadranse czasu, jeśli nie godzinę, zanim wróci prąd. Część 

urządzeń podsłuchowych ma własne zasilanie, ale tylko dla frajerów. Jesteśmy ekranowani 

pierwsza klasa. Tichy, mów do mnie Gramer, boś się już pan przyzwyczaił...

- Kim pan jest? - spytałem, i usłyszałem, jak cichutko się zaśmiał.

- Pańskim aniołem stróżem.

- Jakże? Przecież pan tu siedzi już dawno, nie? Skąd mógł pan wiedzieć, że się tu 

zjawię? Przecież Tarantoga...

-  Ciekawość pierwszy stopień do piekła - pogodnie rzekł Gramer. - Mniejsza o to, 

skąd, jak, dlaczego, Tichy, mamy ważniejsze rzeczy na głowie. Po pierwsze, odradzam panu 

zrobić to, czego chciał Shapiro. Nic gorszego nie może pan wybrać.

Milczałem,  a  Gramer  znów  cicho  się  zaśmiał.  Najwyraźniej  był  w  doskonałym 

humorze. Jego głos odmienił się, nie zaciągał już, jak dotąd, nie był rozwlekły, na pewno też 

nie był głupkowaty.

- Pan mnie ma za “przedstawiciela obcego wywiadu”, co? - rzekł i kordialnie poklepał 

mnie po plecach. - Rozumiem, że budzę w panu osiemnaście różnych podejrzeń naraz, ale 

zaraz przemówię do pańskiego rozsądku. Powiedzmy, że pójdzie pan za dobrą radą Shapiry. 

Wezmą pana w obroty, nie żadne męki, broń Boże, będzie pan traktowany w ich klinice jak 

sam prezydent. Coś wyciągną z pańskiej głowy, z prawej strony, albo i nie wyciągną, ale tak 

czy owak nie będzie to miało żadnego istotnego znaczenia, bo werdykt ułożyli z góry.

- Jaki werdykt?

-  No,  diagnozę,  rezultaty  naukowej  auskultacji,  poprzez  rękę,  nogę,  piętę,  co  za 

różnica?  Proszę  mi  nie  przerywać,  to  się  pan  wszystkiego  dowie.  Wszystkiego,  co  już 

wiadome. - Zrobił małą przerwę, jakby czekał mej zgody. Siedzieliśmy w ciemnościach, aż 

nagle powiedziałem:

- Doktor Hous może tu przyjść.

- Nie, nie może. Nikt nie przyjdzie, niech pana o to głowa nie boli. Nie bawimy się w 

Indian. Słuchajże pan wreszcie. Na Księżycu wgryzły się w siebie programy różnych stron. 

Wgryzły się, pomieszały się, kto pierwszy zaczął, jest nieważne, przynajmniej obecnie. W 

efekcie,  mówiąc  prosto,  powstał  tam rodzaj  powierzchniowego raka.  Wzajemne bezładne 

niszczenie, różne fazy różnych symulacyjnych i produkcyjnych zbrojeń wtargnęły w siebie, 



rozmaicie w różnych sektorach, skontrowały się, zderzyły, nazwij pan to, jak pan chce.

- Księżyc zwariował?

-  Poniekąd.  W  pewnym  sensie  owszem.  Jednocześnie  kiedy  to,  co  było 

zaprogramowane,  i  to,  co wynikło z  programów, szło w gruz,  zaczęły się  zupełnie  nowe 

procesy, nikt ich się przedtem nie spodziewał na Ziemi, absolutnie nikt.

- Co za procesy?

Gramer westchnął: 

- Zapaliłbym papierosa, powiedział, ale nie mogę, bo pan nie pali. Jakie procesy? Pan 

przywiózł ich pierwszy ślad.

- Ten pył na skafandrze?

- Zgadł pan. To nie jest żaden pył, to są silikonowe polimery, początki, jak twierdzą 

fachowcy, ordogenezy, nekroorganizacji, już tych terminów sporo wymyślili, w każdym razie 

to,  co  się  dzieje  tam,  w  ogóle  Ziemi  nie  zagraża,  ale  właśnie  przez  to,  że  nie  zagraża, 

powoduje zagrożenie, którego Agencja sobie nie życzy.

- Nie rozumiem.

- Agencja stoi na straży Doktryny Ignorancji, nie? Są państwa, które pragną upadku tej 

doktryny, całej tej historii z przeprowadzką zbrojeń na Księżyc. Źle powiedziałem. To jest 

bardziej skomplikowane. Istnieją rozmaite grupy nacisku i interesu; jedne wolą, żeby ta wciąż 

rozdmuchiwana panika pod nagłówkiem “Inwazja Księżyca” rosła, żeby w ONZ albo poza 

nim  powstała  koalicja  gotowa  uderzyć  w  Księżyc  tradycyjnie,  czyli  termojądrowo,  albo 

nieklasycznie, tą nową techniką, kollaptyczną. Niech się pan mnie tylko nie pyta teraz, co to 

za technika, o tym innym razem. Chodzi im o to, żeby wszcząć zbrojenia na wielką skalę z 

powszechnej racji stanu, ziemskiej, ponadpaństwowej, bo jeśli grozi inwazja, to trzeba ją w 

zarodku strzaskać.

- Ale Agencja tego nie chce?

- Agencja sama jest od środka rozrywana, te sprzeczne interesy mają w niej swoich 

ludzi. Inaczej nie mogło przecież być. Pan stał się wielkim atutem w tej rozgrywce. Bodaj 

najsilniejszym.

- Ja? Przez moją biedę?

-  Właśnie.  To,  co  wydobędzie  z  pana  Shapiro  i  jego  ekipa,  nie  da  się  przecież 

sprawdzić.  Oprócz  paru typów nikt  nie  będzie  wiedział,  czy rzeczywiście  uzyskali  jakieś 

wyraźne,  definitywne  informacje,  czy  po  prostu  oświadczą,  że  uzyskali  i  podadzą  do 

wiadomości publicznej, albo najpierw do wiadomości Rady Bezpieczeństwa, zresztą, nie w 

tym rzecz,  kogo najpierw powiadomią.  Rzecz w tym, że nikt,  wraz z panem, nie  potrafi 



ustalić, czy kłamią, czy mówią prawdę.

- Podobno będą kłamać, skoro pan przedtem powiedział, że ułożyli już sobie diagnozę 

z góry...

- Na to wygląda. Nie jestem wszechwiedzący. W każdym razie siłą brać się do pana 

nie mogą.

- Jak to? Shapiro mówił...

- O tych napadach? Były aranżowane, panie Tichy. Owszem. Ale były tak aranżowane, 

żeby pan przy tym życia nie stracił, bo wtedy nikt by z tego nic nie miał.

- Kto to robił?

- Różne strony w różnych zamiarach. Najpierw, powiedzmy, spontanicznie i po to, 

żeby pana mieć,  a  później,  kiedy te  próby zostały  skontrowane,  po to,  żeby pana trochę 

przycisnąć, postraszyć, rozmiękczyć, żebyś pan się rzucił w serdeczne objęcia Shapiry.

- Czekajże, Gramer... więc chciano mnie postraszyć czy nie chciano?

- Zbyt pomału pan myśli. Najpierw ktoś, owszem, chciał, ale się nie udało, a potem 

zorientowano się w Agencji, że nie trzeba czekać, aż ktoś znów spróbuje. Agencja - to znaczy 

pion wykonawczy tak zwanej Osłony Misji, urządziła parę małych przedstawień na pańską 

intencję.

- Niby Agencja najpierw mnie chroniła, a potem napadała? Tak? Najpierw to było 

autentyczne, a potem wyreżyserowane?

- Właśnie.

- No dobrze. Dajmy na to, że jednak dam się zbadać. Co z tego wyniknie?

- Brydż albo poker.

- Nie rozumiem.

-  Zacznie  się  swego  rodzaju  rozgrywka.  Licytacja.  Przewidzieć  można  tylko  sam 

początek, reszty nie. To, że na Księżycu nie idzie wszystko tak, jak miało iść, jest już jasne. 

Pozostała  alternatywa:  czy  powstaje  tam  zagrożenie  Ziemi  czy  nie  powstaje?  Wszystko 

wskazuje dotąd na to, że żadnego zagrożenia nie ma i że go nie będzie przez najbliższych 

paręset lat, w bardzo ostrożnym oszacowaniu. Być może przez tysiące, nawet miliony lat, ale 

polityki na taki dystans przecież się nie uprawia. Do trzytysięcznego roku można w każdym 

razie spać spokojnie. Ale kto wtedy będzie chciał spokojnie spać? Nieszkodliwy Księżyc jest 

właśnie też potrzebny innym grupom nacisku.

- Żeby co robić?

- Żeby oświadczyć: żadne państwo nie ma już tam żadnych arsenałów, nie ma nic, cały 

projekt księżycowy rozleciał się, genewskie układy straciły wszelki sens, wszelką moc, trzeba 



wrócić do Clausewitza.

- Ale z tego wynika, Gramer, że tak czy owak źle się wszystko skończy? Jeżeli grozi 

inwazja, trzeba się zbroić przeciw Księżycowi, a jeżeli nie grozi, trzeba się zbroić po staremu, 

po ziemsku, tak?

- Owszem. Już jesteś pan uświadomiony. Tak wygląda bilans.

- To mi ładny bilans. Toż w takim razie cała tajemnica schowana w mojej głowie jest 

funta kłaków niewarta...

- Tu się pan myli. Podług tego, co oznajmią jako wynik badań pańskiej osoby, będzie 

można ułożyć rozmaite wzory.

- Jakie wzory?

- Według naszej komputerowej symulacji, co najmniej ze dwadzieścia różnych, bo to 

będzie zależało od wyniku badań, nie rzeczywistego wyniku, ale tego, co ogłoszą jako wynik.

- I pan tego nie wie?

- Nie, bo oni sami też jeszcze nie wiedzą. Ekipa Shapiry też nie jest jednolita. Tam też 

są reprezentowane sprzeczne interesy. To nie jest tak, Tichy, że oni ogłoszą stuprocentowe 

czyste  kłamstwo.  Nie  dadzą  rady,  przecież  mogliby  to  zrobić  tylko,  gdyby  stanowili 

absolutnie murowaną, pewną konspirację zwyczajnych płatnych fałszerzy, ale przecież tak nie 

jest. Oni nawet nie mogą wykluczyć z góry ewentualności, że pan, w toku badań, niczego się 

nie dowie o tym, co zawiera pański prawy mózg, a mimo to pan się naraz włączy do pokera.

- Jak?

- Nie bądź pan dzieckiem. Jak to, nie może pan potem napisać do “New York Times” 

albo  do  “Zurcher”,  albo  gdzie  pan  chce,  że  oni  ogłosili  podmalowaną diagnozę?  Że  coś 

dosztukowali  albo  fałszywie  zinterpretowali?  Wtedy  zrobiłby  się  porządny  skandal. 

Wystarczy, aby pan tylko zakwestionował ich diagnozę, zaraz znajdą się wybitni fachowcy, co 

staną przy panu murem, żądając nowych badań, kontrolnych. Wtedy już sam diabeł się na tym 

nie wyzna.

- Skoro pan to tak dobrze widzi, to czemu nie widzą tego tak samo faceci Shapiry?

- A co oni mogą w powstałej sytuacji robić innego, niż namawiać pana do poddania się 

auskultacjom? Wszyscy, chociaż na różnych pozycjach, tkwią w sytuacji przymusowej.

- A gdyby mnie zabito?

-  Też  bardzo  niedobrze.  Nawet  gdyby  pan  popełnił  autentycznie  samobójstwo, 

podejrzenia, żeś pan został zamordowany, rozlecą się po całym świecie.

-  Nie wierzę,  żeby nie można było powtórzyć tego,  co mi się udało na Księżycu. 

Shapiro  wprawdzie  mówił,  że  już  próbowali  i  nic  stąd  nie  wyszło,  ale  mogą  ponawiać 



przecież takie wyprawy.

- Tak, pewno że mogą, ale i to jest labirynt. Pan się dziwi? Tichy, zostało nam już 

niewiele  czasu.  Powstał  kompletny  pat  w  światowej  skali,  nie  ma  żadnych  ruchów 

gwarantujących zachowanie pokoju, są tylko różne rodzaje ryzyka.

- A co pan mi radzi jako mój anioł stróż?

-  Radzę  panu nie  słuchać  niczyich rad.  Moich  też nie  musi  pan  brać  pod uwagę. 

Reprezentuję określone interesy, nie ukrywam tego, nie przysłał mnie do pana ani sam Pan 

Bóg, ani Opatrzność, tylko strona, której na wznowieniu zbrojeń nie zależy.

- Powiedzmy. I cóż mam uczynić wedle zaleceń tej strony?

- Na razie nic. Nic, zupełnie. Niech pan tu siedzi. Niech pan nie telefonuje do Shapiry. 

Niech się pan widuje z tym starym wariatem Gramerem w ciągu najbliższych paru tygodni, a 

może dni tylko, zobaczy się, co dalej.

- Dlaczego mam panu wierzyć?

- Powiedziałem, że wcale nie musi mi pan wierzyć, przedstawiłem panu tylko ogólną 

sytuację  w  zarysie.  Jedyna  rzecz,  jaką  się  zrobiło,  to  wyłączenie  głównego  stanowego 

transformatora na godzinkę, a teraz zabiorę moje elektroniczne łachy i pójdę spać, bo przecież 

jestem milionerem w depresji, nie wie pan? Do widzenia, Jonatanie.

- Do widzenia, Adelajdo - odparłem. Gramer poraczkował ku drzwiom, uchylił je, ktoś 

tam stał  w korytarzu,  zdawało mi się,  że  dał  mu jakiś  znak.  Gramer wstał  i  wychodząc, 

zamknął  za  sobą  drzwi cicho,  a  ja  siedziałem z mrowiącymi nogami,  aż  znów zapłonęło 

światło.

Zgasiłem je i położyłem się na łóżku. Tam, gdzie siedział przedtem Gramer, leżało coś 

błyszczącego,  jak  przypłaszczony  pierścionek.  Obejrzałem  to  z  bliska.  W środku  tkwiła 

malutka skręcona karteczka papieru. Rozwinąłem ją. ,,W razie czego” - głosiły krzywo, jakby 

w pośpiechu wypisane litery. Odłożyłem zmięty papierek i spróbowałem wsadzić na palec 

obrączkę. Była szara, o słabym metalicznym połysku, dziwnie ciężka,  chyba ołowiana? Z 

jednej strony wybrzuszona w rodzaj fasolki z małym otworkiem, jak od nakłucia ostrą igłą. 

Nie mieściła mi się na żadnym palcu prócz małego. Nie wiem czemu ta obrączka niepokoiła 

mnie bardziej niż obie wizyty. Do czego mogła służyć? Spróbowałem zarysować nią szybę 

okna, lecz nie zostawiła na szkle śladu. W końcu polizałem ją nawet. Była jakby słona.

Włożyć na palec czy nie włożyć? W końcu włożyłem, nie bez trudu, i spojrzałem na 

zegarek. Minęła północ, sen jednak nie nadchodził. Doprawdy nie wiedziałem już, którym z 

kłopotów zająć myśli w pierwszej kolejności. Niepokoiło mnie nawet to, że lewa ręka i noga 

tak spokojnie się zachowują, i w półśnie wydawała mi się już ich bierność następną zasadzką, 



tym razem nastawioną na mnie od środka.  Jak to nieraz bywa, śniło mi się, że nie mogę 

zasnąć,  albo  też,  zasnąwszy,  sądziłem,  że  czuwam.  Przez  niewiadomy  czas  usiłowałem 

rozeznać się w tym, czy śpię czy nie śpię i wielce mozoliłem się nad owym pytaniem, aż 

zrobiło się nieco jaśniej. Świta, pomyślałem, skoro tak, to jednak udało mi się przespać kilka 

godzin,  lecz  blask  nie  szedł  od  strony  zasłoniętego  okna.  Sączył  się  przez  szparę  drzwi 

wychodzących na korytarz,  był  jednak zdumiewająco silny,  jakby tuż  przy podłodze  ktoś 

potężny reflektor skierował na próg mego pokoju, więc usiadłem na łóżku. Coś wsączało się 

po  podłodze,  nie  była  to  woda,  lecz  jakby  rtęć.  Toczyła  się  maleńkimi  kuleczkami  po 

parkiecie, rozlała się w płaską kałużę, z trzech stron dotarła do małego dywanika przed moim 

posłaniem, a tymczasem wciąż w owym blasku idącym ze szpary pod drzwiami wciekały 

dalsze strużki tej dziwnej metalicznej cieczy. Już prawie cała podłoga lśniła jak cienka tafla 

rtęciowego lustra. Zaświeciłem lampkę na stoliku. To chyba nie była jednak rtęć, miała raczej 

barwę  pociemniałego  od  starości  srebra.  Było  jej  już  tyle,  że  dywanik  poruszał  się  jak 

podmywany, a zarazem światło za drzwiami zgasło. Siedziałem pochylony, patrząc wielkimi 

oczami na to, co się działo z syropowatą, metaliczną cieczą. Rozpadała się na mikroskopijne 

kropelki,  całymi grudami krople te sklejały się w rodzaj grzyba, a potem spuchło to niby 

rosnące ciasto i tężejąc podnosiło się w górę. Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że to sen, 

rzekłem sobie. Mimo jednak tak kategorycznego ustalenia nie miałem najmniejszej ochoty 

dotknąć bosą stopą owej rtęci, ogłupiały, a zarazem nie tyle nawet zdziwiony, co jakby pełen 

satysfakcji,  że  termin  “żywe  srebro”  tak  dobrze  odpowiada  owemu  zjawisku.  Gdyż  TO 

istotnie poruszało się jak coś żywego, ale nie zamierzało stać się ani rośliną, ani zwierzęciem, 

ani już sam nie wiem jakim rodzajem monstrum, bo to przemieniało się w pusty kokon, w 

coraz bardziej człekokształtny pancerz, a raczej nieporządnie wykonany odlew pancerza ze 

sporymi  dziurami,  ziejący  z  przodu  podługowatą  szczeliną;  kiedy,  ale  daleko  później, 

usiłowałem sobie odtworzyć w pamięci ową metamorfozę, za najlepsze przybliżenie uznałem 

rodzaj odwróconego filmu: jakby ktoś najpierw sporządził dziwaczną odmianę zbroi, a potem 

poddał ją działaniu wysokiej temperatury, aby stopiła się w płynny metal, tyle że działo się to 

w moich oczach na odwrót. Najpierw płyn, potem wyrosłe z niego wydrążone ciało, bo to 

jednak nie było pancerzem, już nie lśniło, lecz matowiało i przypominało wielki manekin, 

rodzaj wystawowej lalki, z głową bez włosów, z twarzą bez ust i nosa, chociaż z okrągłymi 

otworami  miast  oczu,  i  wreszcie  poczęła  się  z  tego  w  moim  zamęcie  robić  kobieta 

nadnaturalnej wielkości. Źle mówię, pusty w środku i ziejący, bo otwarty jak szafa, posąg 

kobiecy, który, niech mnie diabli wezmą, wydzielał z siebie odzież, najpierw bowiem pokrył 

się bielą, jak bielizną, potem pojawiła się na tej bieli jasna zieleń sukni, i już uspokojony tym, 



że to na pewno mi się śni, wstałem z łóżka i zbliżyłem się do widziadła. Wtedy suknia z 

zielonej zrobiła się znów biała, przypominając szpitalny kitel, a twarz coraz dokładniej się 

formowała. Jednocześnie na głowie zakrył jasne włosy biały pielęgniarski czepek w otoku 

karminowej aksamitki. Już dość tego, postanowiłem, trzeba się zbudzić, bo zbyt idiotycznie 

mi się śni, ale nie chciałem dotknąć wyśnionego stworzenia. Patrząc dokoła, widziałem cały 

pokój w świetle lampy z nocnego stolika, biurko, zasłonę, foteliki. Niezdecydowany stałem 

długą chwilę, aż znów popatrzyłem na zjawę. Była bardzo podobna do pielęgniarki Didy, 

którą  nieraz  widywałem w ogrodzie  i  u  doktora  Housa,  lecz  znacznie  od  niej  większa  i 

wyższa.  Powiedziała:  “Wejdź  do  mnie,  to  wyjdziesz  stąd,  weźmiesz  toyotę  doktora, 

wyjedziesz, bo brama jest otwarta, tylko ubierz się najpierw i weź pieniądze, kupisz sobie 

bilet i polecisz od razu do Tarantogi. No, nie stój jak bałwan, jako pielęgniarki nikt cię nie 

zatrzyma...” “Ale ona jest większa od ciebie...” wybełkotałem, osłupiały nie tylko od jej słów, 

ale od tego, że wcale nie mówiła ustami. Głos dobywał się z jej ciała, które razem z białym 

płaszczem rozwarło się tak, żem doprawdy mógł wejść do środka. Inna rzecz, czy należało to 

zrobić? Nagle zacząłem bardzo sprawnie myśleć, w końcu to chyba nie musiał być sen, skoro 

istniała  technika  molekularnej  teleferystyki,  toż  sam  jej  doświadczyłem,  może  była  to 

rzeczywistość? Lecz w takim razie kto wie, czy nie pułapka?

- Wielkość nie ma w nocy znaczenia. Przestań się guzdrać! Ubieraj się, weź tylko 

czeki - powtórzyła.

-  Ale  dlaczego  mam  stąd  wiać  i  kim  właściwie  jesteś?  -  spytałem,  chociaż 

jednocześnie  począłem  się  ubierać,  nie,  abym  rzeczywiście  zamierzał  wdać  się  w  to 

nieoczekiwane przedsięwzięcie, lecz ubrany czułbym się pewniej.

-  Nie  jestem  nikim  -  przecież  widzisz  -  rzekła.  Głos  był  jednak  kobiecy,  niski, 

sympatyczny, odrobinę matowy, skądś mi znany, ale nie mogłem sobie przypomnieć skąd. Już 

sznurowałem trzewiki, siedząc na brzegu zmiętej pościeli.

- No to kto ciebie przysłał, pani Nikt? - spytałem podnosząc głowę, i nim zdążyłem się 

opamiętać,  upadła  na  mnie,  a  właściwie  ogarnęła  mnie,  nie  rękami,  lecz  całym  swoim 

wnętrzem naraz,  a zaszło to tak szybko, że w jednej chwili  siedziałem jeszcze na brzegu 

łóżka, w pulowerze, ale bez krawata, czując, żem sobie zbyt mocno zaciągnął sznurowadła 

lewego  trzewika,  a  w następnej  chwili  zostałem wciągnięty  do  środka  tej  pustej  istoty  i 

oblepiony jej wnętrzem jakby mnie połknął pyton. Nie potrafię tego lepiej określić, bo nic 

takiego nigdy mi się jeszcze nie zdarzyło. W środku było właściwie dość miękko, widziałem 

też  pokój  przez  otwory  oczu,  lecz nie  mogłem się  poruszać,  tak  jak  chciałem, musiałem 

ruszać się tak, jak ona chciała, czy też ono, a właściwie pewno ktoś sterował tym zdalnikiem, 



żeby mnie zaciągnąć tam, gdzie niecierpliwie oczekują Ijona Tichego. Wytężyłem wszystkie 

siły, aby oprzeć się zdalnikowej maszkarze, lecz bez rezultatu. Wszystkie kończyny poruszały 

mi się nie tak, jak bym chciał, ale tak, jak były zginane i prostowane, ręka otwarła drzwi 

naciskając  klamkę,  chociaż  zapierałem  się  jak  mogłem.  Korytarz  był  słabo  oświetlony 

nocnymi zielonkawymi lampkami, ani żywego ducha. Nie miałem czasu, aby się zastanawiać, 

KTO za tym stoi. Starałem się bowiem wynaleźć ratunek z opresji, lecz ta nieosoba, która 

mnie pochłonęła, szła bez pośpiechu, istny nadziewany mną Frankenstein, trudno doprawdy o 

bardziej  idiotyczne położenie,  aż wspomniałem obrączkę od Gramera,  lecz cóż mogła mi 

pomóc? Nawet wiedząc, że mam ją nagryźć albo obrócić na palcu jak w bajkach, żeby się 

pojawił  ratowniczy  dżinn,  nie  mogłem  tego  uczynić.  Już  pojawiły  się  wyjściowe  drzwi 

pawilonu, w cieniu starej palmy czerniał długi, ciemny kształt auta, ze strugami dalekiego 

blasku  na  karoserii.  Drzwi  wahadłowe  otwarły  się,  moja  zniewolona  ręka  pchnęła  ich 

skrzydło, i wtedy otwarły się też tylne drzwi auta, ale nikogo w środku nie było, w każdym 

razie nie mogłem nikogo dostrzec.

Wsiadałem już do auta, a właściwie “byłem wsiadany”, wciąż się bowiem opierałem, 

wytężając  wszystkie  siły,  aż  pojąłem  mój  błąd.  Nie  należało  się  opierać,  bo  na  to  był 

przygotowany ten, kto kierował zdalnikiem. Trzeba było raczej iść za narzuconym ruchem, 

lecz tak,  by wykroczył  za właściwy cel.  Schylony,  już w drzwiach auta,  rzuciłem się  do 

przodu, huknąłem o coś głową, aż mnie zamroczyło i otwarłem oczy.

Leżałem obok łóżka na podłodze, okienna zasłona szarzała już od świtu. Podniosłem 

rękę do oczu, obrączki ani śladu, więc to jednak był koszmar? Nie mogłem sobie uświadomić, 

w jakim miejscu wieczorna jawa się skończyła; Gramer odwiedził mnie na pewno. Zerwałem 

się,  zajrzałem  do  szafy,  z  której  wyszedł,  moje  ubrania  były  odsunięte  w  bok,  więc 

rzeczywiście  tam stał,  na  dnie  leżało  coś  białego.  List.  Podniosłem go,  żadnego  adresu, 

rozdarłem  kopertę.  W  środku  jedna  kartka  pokryta  maszynowym  pismem,  bez  daty  i 

nagłówka. W pokoju było zbyt ciemno, okna nie chciałem odsłonić, sprawdziłem najpierw, 

czy drzwi są zamknięte na klucz. Były. Zaświeciłem lampkę nocną i spojrzałem na papier.

“Jeżeli  śniło  ci  się  porwanie  albo  tortury,  albo  inny  rodzaj  udręki,  wyrazisty  i 

kolorowy, znaczy to, żeś podległ próbnemu badaniu, boś dostał narkotyk. Chodzi o wstępne 

wykrycie twej reakcji na określone środki, bez smaku i bez zapachu. Nie mamy pewności, czy 

cię tak podtruto. Jedynym człowiekiem, do którego możesz się poza mną zwrócić, jest twój 

lekarz. Ślimak”.

Ślimak, więc list pochodził od Gramera. Mógł oznajmiać równie dobrze prawdę jak 

kłamstwo. Usiłowałem sobie możliwie dokładnie przypomnieć, co mówił do mnie Shapiro, a 



co  Gramer.  Obaj  byli  zgodni  w  tym,  że  cały  projekt  księżycowy  się zawalił.  Dalej  ich 

namowy się rozchodziły. Profesor chciał, żebym się dał zbadać, a Gramer, żebym czekał nie 

wiadomo na co. Shapiro reprezentował Lunar Agency - tak przynajmniej twierdził, Gramer 

nic  o  swoich  mocodawcach  nie  pisnął.  Dlaczego  jednak  zamiast  ostrzec  mnie  przed 

możliwością narkozy, zostawił tylko list? Czyżby w grze uczestniczyła jeszcze inna, trzecia 

strona? Tyle mi obaj mówili, a jednak nie dowiedziałem się, dlaczego właściwie to, co tkwi w 

moim prawym mózgu, jest takie ważne. Być może łyknąłem coś, co najpierw uśpiło tę moją 

biedną, prawie niemą połówkę głowy i dlatego nie dawała o sobie w ogóle znać - odkąd? 

Bodajże od poprzedniego dnia. Powiedzmy, że tak się stało. Po co? Wyglądało mi na to, że 

wszyscy zajęci polowaniem na Tichego nie wiedzą, co robić i grają na zwłokę. Byłem w tej 

grze  kartą  o  niewiadomej  sile  przebicia,  może  wysokim  atutem,  może  niczym,  a  jedni 

przeszkadzali drugim w wykryciu, czy jest tak czy owak. Żebym się nie mógł porozumieć 

sam ze  sobą,  uśpili  mi  prawą  półkulę?  To  jedno  przynajmniej  mogłem zaraz  stwierdzić. 

Wziąłem lewą rękę do prawej i poznanym już sposobem zwróciłem się do niej.

- Co słychać? - spytałem palcami. Mały palec i kciuk drgnęły, ale jakoś słabo.

- Halo, słyszysz? - zasygnalizowałem. Serdeczny palec zetknął się z opuszką kciuka, 

tworząc kółko, co znaczyło “Cześć”.

- Dobra, dobra, cześć, ale jak się masz?

- Odczep się.

- Gadaj zaraz, jak się czujesz? Zrozum, chodzi przecież o wspólny interes.

- Głowa mnie boli.

Tak, w tej chwili poczułem, że mnie TEŻ boli głowa. Byłem już na tyle otrzaskany z 

neurologiczną  literaturą,  by  wiedzieć,  że  pod  względem  emocjonalnym  nie  jestem 

przepołowiony, bo siedliskiem afektów jest śródmózgowie, którego kallotomia nie tknęła.

- Mnie też boli głowa. Ona boli NAS. Rozumiesz?

- Nie.

- Jak to nie?

- Tak to.

Poty  biły  na  mnie  od  tej  milczącej  rozmowy,  ale  postanowiłem  nie  popuszczać. 

Wycisnę z niej teraz, co się da, postanowiłem, żeby nie wiedzieć co. Raptem olśniła mnie 

całkiem nowa myśl. Gestykulacyjny język głuchoniemych wymagał dużej zręczności palców. 

A przecież od niepamiętnych czasów przywykłem do alfabetu Morse'a. Rozpostarłem więc 

lewą rękę i  zacząłem na niej  wskazującym palcem prawej  rysować na przemian kropki  i 

kreski - na początek SOS. Save Our Souls.  Ratujcie nasze dusze. Wewnętrzna powierzchnia 



lewej  ręki  dawała  się  przez  dłuższy  czas  drapać,  nagle  zwinęła  się  w  pięść  i  dała  mi 

porządnego kuksa, aż podskoczyłem. Nic z tego nie będzie, pomyślałem już, lecz wysunęła 

palec i nuż stawiać drapiąc kropki i kreski na prawym policzku. Tak, odpowiadała, jak Boga 

kocham, odpowiadała Morse'em.

- Nie łaskocz, bo dostaniesz.

To  było  pierwsze  zdanie,  jakie  od  NIEJ  usłyszałem,  a  właściwie  wyczułem. 

Siedziałem znieruchomiały jak posąg na brzegu łóżka, bo ręka sygnalizowała dalej.

- Osioł.

- Kto, ja?

- Tak. Ty. Od razu tak trzeba było.

- To czemu nie dałaś znać?

- Sto razy, idioto. Nie zauważyłeś.

Istotnie uświadomiłem sobie teraz, że ona mnie już moc razy drapała tak i owak, lecz 

nie przyszło mi do mojej części głowy, że to jest Morse.

- Na miły Bóg - podrapałem rękę - to ty potrafisz mówić?

- Lepiej od ciebie.

-  To mów. Uratujesz mnie,  to  znaczy nas.  -  Nie wiem, kto nabierał  wprawy,  lecz 

milcząca rozmowa toczyła się coraz szybciej.

- Co się stało na Księżycu?

- A co ty pamiętasz?

To nagłe odwrócenie sytuacji zaskoczyło mnie.

- Nie wiesz?

- Wiem, że pisałeś. Potem zakopałeś w słoju. Tak?

- Tak.

- Prawdę pisałeś?

- Tak. To, co zapamiętałem.

- I zaraz to wykopali. Pewno ten pierwszy.

- Shapiro?

- Nie pamiętam nazwisk. Ten, co patrzał na Księżyc.

- Czy rozumiesz, co się mówi głosem, zwyczajnie?

- Kiepsko. Raczej po francusku. - Wolałem nie pytać o ten francuski.

- Tylko Morse?

- Najlepiej.

- To mów.



- Zapiszesz i ukradną.

- Nie zapiszę. Słowo.

- Powiedzmy. Ty wiesz coś i ja wiem coś. Ty powiedz najpierw.

- Nie czytałaś?

- Nie umiem czytać.

- Dobrze... Ostatnie, co pamiętam... usiłowałem nawiązać łączność z Wivitchem, po 

wymotaniu się z tego rozwalonego podziemia w japońskim sektorze, ale nie udało mi się. W 

każdym razie  nic  sobie  nie  przypominam.  Wiem tylko,  że  potem wylądowałem sam.  Na 

Księżycu, raz zdaje mi się, że chciałem zabrać coś zdalnikowi, który gdzieś wlazł... albo... coś 

odkrył... ale nie wiem co, i nawet nie wiem, który to był zdalnik. Molekularny chyba nie? Nie 

pamiętam, co się z nim stało.

- Z tym w proszku?

- Tak. Ale ty pewno wiesz... - podsunąłem ostrożnie.

- Najpierw powiedz do końca swoje - odpowiedziała. - Co ci się wydaje innym razem?

- Że tam nie było w ogóle żadnego zdalnika, a może i był, ale już go nie szukałem, 

bo...

- Bo co?

Zawahałem się. Czy miałem wyznać, że to, co mi się niekiedy przypomina, jest jak 

niesamowity  sen,  którego  nie  można  wysłowić  i  pozostaje  po  nim  tylko  wrażenie 

nadzwyczajnej rewelacji?

- Nie wiem, co myślisz - podrapała mnie - ale wiem, że coś knujesz. Czuję to.

- Dlaczego mam coś knuć?

- Dlatego. Intuicja to ja. Gadaj. Co ci się zdaje “innym razem”.

- Czasem odnoszę wrażenie, że wylądowałem na wezwanie. Ale nie wiem, kto mnie 

wzywał.

- Co napisałeś w protokole?

- O tym nic.

- Ale oni mieli kontrolę. To znaczy mają zapisy. Wiedzą, czy wylądowałeś, bo dostałeś 

z Księżyca wezwanie. Czy nie było wezwania? Mieli nasłuch. Agencja wie.

- Nie wiem, co wiedzą w Agencji. Na oczy nie widziałem zapisów nagranych w bazie 

ani fonii, ani wizji. Nic, przecież wiesz.

- Wiem. I jeszcze coś!

- Co?

- Straciłeś sproszkowanego.



- Dyspersanta? Pewno żem go stracił, skoro potem sam wlazłem w skafander i...

- Głupiś. Straciłeś go inaczej.

- Jak? Rozpadł się?

- Nie. Zabrali go.

- Kto?

- Nie wiem. Księżyc. Coś. Albo ktoś. On się tam przemieniał. Sam. To było widać z 

pokładu.

- Ja to widziałem?

- Tak. Ale kontroli już nie miałeś. Nad nim.

- Więc kto nim sterował?

- Nie wiem. Od statku był odłączony. Ale dalej się przemieniał. W te różne programy.

- Nie może być.

- Było. Więcej nie wiem. Księżyc znów, na dole. Byłem tam. To znaczy ty i ja. Razem. 

A potem Tichy upadł.

- Co ty mówisz?

-  Upadł.  To musiała  być kallotomia.  Tu jest  u mnie dziura.  Potem znów pokład i 

ładowałeś skafander do pojemnika i piasek się sypał.

- Czyli wylądowałem, żeby się przekonać, co zaszło z tym molekularnym zdalnikiem?

- Nie wiem. Może. Nie wiem. Tu jest dziura. Po to była kallotomia.

- Rozmyślna?

- Tak. Może. Pewno tak. Żebyś wrócił i nie wrócił.

- To mi już mówili, Shapiro i Gramer jakby też. Ale nie tak wyraźnie.

- Bo to gra. Coś wiedzą, czegoś im brakuje. Pewno mają też dziurę.

- Czekaj. Dlaczego upadłem?

- Głupi. Przez kallotomię. Przytomność znikła. Jak nie upaść?

- A ten piasek? Ten pył? Skąd się wziął?

- Nie wiem. Nie wiem nic.

Milczałem długo. Już było całkiem jasno. Dochodziła ósma. Ale nie widziałem nic, 

tak gorączkowo myślałem. Księżycowy projekt poszedł w gruz? Ale w tym gruzie nie tylko 

toczyły się bezsensowne zmagania i podkopy - w tym gruzie powstawało jednocześnie coś, 

czego nikt na Ziemi nie zaprogramował, nie spodziewał się? I to coś, co powstawało, rozbiło 

zdalnik Laxa? A właściwie przejęło nad nim kontrolę? Ale nie pamiętałem tego, widocznie 

nie  mogłem zapamiętać  po  kallotomii.  I  teraz  tak:  albo  przejęty  zdalnik  zwabił  mnie  na 

Księżyc w złych zamiarach, albo w innych. W złych? Żeby mnie pozbawić pamięci? Co by 



mu  z  tego  przyszło?  Chyba  nic.  Może  chciał  mi coś  dać?  Gdyby  chciał  mi  tylko  coś 

zakomunikować, moje lądowanie byłoby zbędne. Powiedzmy, że dał mi ten pył? Wtedy coś - 

ktoś - nie chcąc, aby ta operacja się powiodła - poraził mi mózg rozcięciem spoidła. Dajmy na 

to,  że  tak  było.  Wtedy  TO,  co  zawiadywało  dyspersantem,  uratowało  mnie?  Czy  jednak 

chodziło tylko o to, żeby ratować Tichego? Raczej nie. Chodziło o to, żeby przekaz dostał się 

na Ziemię. I właśnie ów miałki, ciężki pył był tą informacją. Nie, nie mógł być wyłącznie 

informacją.  To  było  materialne.  Miałem  to  przywieźć  z  sobą.  Tak.  W ten  sposób  część 

łamigłówki składała się w większą całość. Ale nie w pełni zrozumiałą. Więc najszybciej jak 

mogłem powtórzyłem tę hipotezę mojej drugiej połowie.

- Może być - powtórzyła wreszcie. - Oni mają ten pył. Ale im nie wystarczy.

- I stąd te napady, ratunki, perswazje, wizyty, koszmary?

- Na to wygląda. Żebyś im się wydał na badania. To znaczy mnie.

- Ale nie dowiedzą się nic, jeżeli nie wiesz więcej, niż mówisz...

- Raczej nie.

-  A  jeżeli  tam  powstało  coś  tak  potężnego,  że  mogło  zawładnąć  drobinowym 

zdalnikiem, to umiałoby skomunikować się wprost z Ziemią? Z Agencją, z bazą, z kim by 

chciało. A przynajmniej z facetami, których Agencja wysłała po moim powrocie.

- Nie wiem. Gdzie lądowali nowi?

- Nie wiem. W każdym razie patrzy na to, że sprzeczne interesy są TU i TAM. Co 

mogło TAM powstać? Z tego raka, rozpadu, jakoś to Gramer nazwał - ordogeneza, zdaje się. 

Narodziny ładu? Jakiego ładu? Elektroniczna samoorganizacja? Żeby co? W jakim celu?

- Jeżeli coś powstawało, to bez celu. Tak jak życie na Ziemi. Elektroniki przeżarły się 

nawzajem. Programy się rozjechały. Jedne powtarzały w kółko, wciąż to samo, inne całkiem 

się  rozpadły.  Jeszcze  inne  wtargnęły  na  ziemię  niczyją.  Urządzają  lustrzane  zasadzki. 

Fatamorgany...

-  Może być...  może być -  powtarzałem jak osłupiały w dziwnym uniesieniu.  -  To 

możliwe. Przynajmniej mogę to sobie wyobrazić. Jeżeli w ogóle nastąpił taki powszechny 

rozpad i atak, i  gdyby coś mogło z niego wyrosnąć, jak fotobakterie, jak jakieś wirusy ze 

scalonych obwodów, to na pewno nie wszędzie, tylko w pewnym szczególnym miejscu. Jako 

nadzwyczajny zbieg trafów... I poczęło się rozprzestrzeniać po swojemu. To jeszcze umiem 

sobie przedstawić. Dobrze - ale żeby z tego powstał jakiś KTOŚ - nie! To już po prostu bajka! 

Żaden  cząsteczkowy  duch  nie  mógł  tam  przyjść  na  świat.  Rozum  na  Księżycu  z  tego 

zdruzgotania elektroniki? Nie. To czysta fantazja.

- Więc KTO przejął władzę nad molekularnym zdalnikiem?



- Wiesz na pewno, że tak było?

- Podług poszlak. Nie mogłeś po wyjściu z japońskich zwalisk nawiązać łączności z 

bazą. Tak?

-  Tak,  ale  nie  mam  pojęcia,  co  zaszło  potem.  Nie  tylko  z  bazą  usiłowałem  się 

porozumieć, ale także przez komputer statku z trojańskimi satelitami, żeby się zorientować, 

czy baza ma mnie przez mikropy na wizji. Ale nikt nie odpowiadał na wezwania. Nikt. Więc 

pewno mikropy zostały znów porażone, stopione i w Agencji nie wiedzą, co się stało z tym 

zdalnikiem. Wiedzą, że zaraz potem wylądowałem sam i że wróciłem. Reszta to już domysły. 

Co powiesz?

-  To  właśnie  poszlaki.  Jedyny  człowiek,  który  wie  więcej,  to  wynalazca 

molekularnego. Jak się nazywa?

- Lax. Ale on jest pracownikiem Agencji.

- Nie chciał dać ci tego zdalnika.

- Uzależniał to od mojej decyzji.

- To też poszlaka.

- Myślisz?

- Tak. Żywił obawy.

- Obawy? Że Księżyc?

- Nie ma technologii nie do rozłamania. Mógł się tego bać.

- I stało się?

- Pewno tak. Tylko inaczej, niż przypuszczał.

- Skąd możesz to wiedzieć?

- Wszystko zawsze jest inaczej, niż można wiedzieć.

-  Już  wiem -  powiedziałem we  wciąż  panującym milczeniu.  -  To  nie  mogło  być 

“przejęcie  władzy”.  Raczej  hybrydyzacja!  To,  co  TAM powstało,  złączyło  się  z  tym,  co 

powstało  TU,  w  pracowni  Laxa.  Tak,  to  nie  daje  się  wykluczyć.  Jedna  rozproszona 

elektronika  włączyła  się  w  inną  elektronikę,  też  zdolną  do  dyssypacji,  do  różnych 

metamorfoz.  Bo  ten  drobinowy  zdalnik  miał  częściowo  własną  pamięć,  miał  w  sobie 

programy przekształceń,  tak jak kryształki lodu, które same potrafią łączyć się w miliony 

różnych płatków śniegu. Za każdym razem powstaje wprawdzie sześciokątna symetria, ale 

coraz inna. Tak! Miałem z nim łączność, a nawet w pewnym sensie wciąż NIM byłem. Ale 

równocześnie dostarczałem mu tylko impulsów, jak się ma przeistaczać i on sam to robił, na 

miejscu, na gruncie księżycowym i w podziemiu też.

- Miał inteligencję?



- Prawdę mówiąc nie wiem. Nie trzeba znać się na budowie auta, żeby być kierowcą. 

Wiedziałem,  jak  nim kierować,  i  dostrzegałem to,  co  on  dostrzegał,  ale  nie  znałem jego 

konstrukcji. Zresztą, gdyby potrafił się zachowywać nie jak zwykły zdalnik, pusta skorupa, 

lecz jak jakiś robot, to nic o tym nie wiem.

- Ale Lax wie.

- Pewno tak. Wolę jednak nie zwracać się do niego, przynajmniej wprost.

- Napisz do niego.

- Zwariowałeś?

- Napisz tak, żeby tylko on zrozumiał.

- Przejmą każdy list. O telefonie też nie ma mowy.

- Przejmą każdy list, ale nie podpiszesz się.

- A pismo?

- Ja napiszę ten list. Ty mi podyktujesz po literach.

- Wyjdą bazgroty.

- No to co? Jestem głodny, chcę na śniadanie omlet z konfiturą. Potem ułożymy list.

- Kto go wyśle? I jak?

- Po śniadaniu.

List zdawał się zrazu niewykonalnym zadaniem. Nie znałem prywatnego adresu Laxa. 

To zresztą było najmniejszym szkopułem. Należało pisać tak, żeby zrozumiał, że chcę się z 

nim spotkać,  lecz  nikt  prócz  niego  nie  miał  tego  pojąć.  A przecież  całą  korespondencję 

wchodzącą  badali  najlepsi  fachowcy,  więc  należało  przechytrzyć  wszystkich.  O  żadnych 

szyfrach  ani  mowy.  Ponadto  nie  widziałem nikogo,  komu  mógłbym zaufać  choćby  przy 

wysłaniu listu.  Co gorsza,  Lax może nie pracował  już w Agencji;  a  gdyby nawet  jakimś 

cudem list dotarł do jego rąk i chciał się ze mną skontaktować, hordy agentów i wywiadów 

nie  spuszczałyby  go  z  oczu.  Toż  ponoć  specjalne  satelity  na  stacjonarnych  orbitach 

obserwowały bezustannie miejsce mego pobytu. Do Housa żywiłem akurat takie zaufanie jak 

do Gramera. Także do Tarantogi nie mogłem się zwrócić. Na profesorze polegałem jak na 

samym sobie,  ale  nie  potrafiłem wymyślić,  jak by go powiadomić o moim (czy naszym) 

planie  bez  ściągnięcia  nań  uwagi  -  zresztą  i  tak  w każde  jego  okno  celował  na  pewno 

ultraczuły laserowy mikrofon, a gdy kupował w supermarkecie pszenne otrąbki i jogurt, jedno 

i drugie prześwietlano, nim przełożył zakupy z wózka do auta. Było mi już raczej wszystko 

jedno,  więc  zaraz  po  śniadaniu  pojechałem  do  miasteczka,  tym  samym  autobusem,  co 

pierwszy  raz.  Przed  wejściem domu towarowego  na  stojakach  lśniło  mnóstwo  barwnych 

kartek  pocztowych,  więc  tak  sobie  przeglądałem  je,  aż  znalazłem  opatrznościową.  Na 



czerwonym tle  wielka  złota  klatka  z  prawie  białą  sową,  o  ogromnych oczach  okolonych 

promieniście piórkami. Nie byłem ci ja na tyle szalony, by wziąć tę pocztówkę do ręki, lecz 

wybrałem z osiem niewinnych, potem tę z papugą, dołożyłem jeszcze dwie, kupiłem znaczki 

pocztowe i  pieszo  wróciłem do sanatorium. Miasteczko było  jak wymarłe.  Tylko w paru 

ogrodach  krzątali  się  ludzie,  a  w  warsztacie  samochodowym  naprzeciw  miejsca,  gdzie 

rozegrała się wiadoma scena, auta w strumieniach wody wjeżdżały wolno między wirujące 

walce  niebieskich  szczotek.  Nikt  jakoś  nie  szedł  za  mną,  nikt  mnie  nie  śledził  ani  nie 

próbował  porwać.  Słońce  przypiekało  i  wróciłem  po  godzinnym  marszu  z  przepoconą 

koszulą,  więc  zmieniłem  ją,  wziąwszy  przedtem  prysznic,  i  nuż  pisać  pozdrowienia  do 

znajomych: do Tarantogi, do obu Cybbilkisów, do Wivitcha, do obu kuzynów Tarantogi. Nie 

za krótko i niezbyt obszernie, ni słowem nie wspominając o Agencji, o Misji, o Księżycu, 

rozumie się, tylko grzeczności, niewinne wspominki, no i mój adres zwrotny, bo niby czemu 

nie?  Aby podkreślić  w sympatyczny  sposób  żartobliwość  tych  pocztówek,  na  każdej  coś 

domalowałem  po  kolorowej  stronie,  dwu  czarno-białym  pandom,  przeznaczonym  dla 

bliźniaków,  dorysowałem  wąsy  i  krawaty,  jamnikowi,  przeznaczonemu  dla  Tarantogi, 

otoczyłem głowę aureolą, sowę zaopatrzyłem w okulary, jakie nosił Lax, a na pręcie, którego 

trzymała się pazurami, naszkicowałem myszkę. Jak się zachowuje myszka, zwłaszcza koło 

sowy? Cicho jak trusia,  Lax był  nie  tylko bystrym facetem, ale jego nazwisko w drugiej 

części  było  szczególne,  Gugliborc,  ani  angielskie  ani  niemieckie,  lecz  jakby  trochę 

słowiańskie, a jeśli tak, to powinien był wiedzieć, że Tichy znaczy mniej więcej tyle co cichy, 

a  ponadto  siedzieliśmy przecież  u  niego naprawdę razem w klatce.  Ponieważ  wszystkim 

napisałem już, że chętnie bym się z nimi zobaczył, mogłem to samo napisać spokojnie i jemu, 

z  tym że podziękowałem mu za okazaną życzliwość,  a w  post  scriptum  przekazałem mu 

pozdrowienia od pani P. Psylium. Otóż Plantago Psyllium są to suche pyłki rośliny, która tak 

się  właśnie  nazywa  po  łacinie,  a  gdyby  cenzorzy  Agencji  zajrzeli  do  Webstera  lub  do 

encyklopedii,  dowiedzieliby się,  że  podobnie  zwie się  pewien środek na przeczyszczenie. 

Wątpiłem, aby było im cokolwiek wiadomo o pyle z Księżyca. Lax-Gugliborc też może o tym 

pyle nie wiedział, wówczas widokówka okazałaby się niewypałem, ale na więcej nie mogłem 

sobie pozwolić. Do Shapiry nie zatelefonowałem, Gramer nie próbował specjalnie nawiązać 

ze mną rozmowy, pół dnia spędzałem przy basenie kąpielowym, a odkąd porozumiałem się z 

moją drugą osobą, zachowywała całkowity spokój. Tylko wieczorem kiedy niekiedy, leżąc w 

łóżku, zamieniałem z nią parę zdań przed zaśnięciem. Po niewczasie przyszło mi do głowy, że 

może lepiej było posłać Laxowi widokówkę z papugą, a nie z sową, lecz stało się, musiałem 

czekać jego inicjatywy. Minął dzień, drugi, trzeci, nic się nie działo. Dwa razy huśtałem się z 



Gramerem obok fontanny w ogrodzie, pod baldachimem, ale nie próbował nawet wrócić do 

sprawy. Odniosłem wrażenie,  że on też na coś czeka. Pocił  się, sapał,  stękał,  narzekał na 

reumatyzm, najwyraźniej  nie był  w humorze.  Z nudów oglądałem wieczorami telewizję  i 

przeglądałem prasę. Lunar Agency ogłaszała psychoterapeutycznie brzmiące komunikaty, że 

analizy  danych  księżycowego  zwiadu  są  w toku  i  żadnych  nieprawidłowości  albo  wręcz 

awarii w sektorach nie wykryto. Publicystów wprawiały te zdawkowe komunikaty w wielkie 

oburzenie,  domagali  się  przesłuchania  dyrektora  Lunar  Agency  i  kierowników  różnych 

oddziałów  przed  komisją  wyłonioną  z  ONZ,  specjalnych  konferencji  prasowych  dla 

udzielenia wyjaśnień w sprawach budzących niepokój opinii publicznej, a poza tym jakby 

nikt nic nie wiedział. Wieczorami zachodził do mnie Russell, ów młody etnolog, który chciał 

napisać pracę o wierzeniach i obyczajowości milionerów. Najwięcej materiałów zgromadził 

dzięki rozmowom z Gramerem, nie mogłem mu jednak zdradzić, jak mało są warte, skoro 

Gramer tylko grał rolę krezusa, natomiast autentyczni miliarderzy, zwłaszcza z Texasu, byli 

nudni  jak flaki  z olejem.  Zwyczajnymi milionerami pomiatali. Mieli  własnych sekretarzy, 

także w sanatorium, masażystów,  goryli,  każdy w osobnym pawilonie,  tak  pilnowany,  że 

Russell musiał sobie na moim poddaszu urządzić specjalne obserwatorium z peryskopową 

lunetą,  aby  chociaż  zaglądać  im  w  okna.  Był  już  zrezygnowany,  bo  nawet  uległszy 

porządnemu pomieszaniu zmysłów, nic oryginalnego nie robili. Nie mając nic lepszego do 

roboty, Russell złaził do mnie po drabince, aby pogadać po ludzku. Dobrobyt, rozszalały po 

przeprowadzce  zbrojeń  na  Księżyc,  miał  w  połączeniu  z  automatyzacją  przemysłu,  dość 

ponure skutki. Russell zwał je epoką jaskiniowej elektroniki. Szerzył się analfabetyzm, tym 

bardziej że nawet czeku nikt już nie musiał umieć podpisać, skoro wystarczał odcisk palca, a 

resztą  zajmowały  się  komputerowe  czytniki.  American  Medical  Association  przegrała 

ostatecznie walkę o ratowanie zawodu lekarza, komputery stawiały bowiem lepiej diagnozy i 

odznaczały się nieskończoną cierpliwością w wysłuchiwaniu pacjentów. Skomputeryzowany 

seks  też  znalazł  się  w  fatalnym zagrożeniu.  Wyrafinowane  aparaty  w  erotyce  niweczyło 

bowiem bardzo proste urządzenie, tak zwany Orgiak. Wyglądało jak trzyczęściowe słuchawki, 

z  maleńkimi  elektrodami,  do włożenia na głowę i  z  rękojeścią  przypominającą dziecinny 

rewolwer.  Pociągając  za  cyngiel,  miało  się  już  najwyższą  przyjemność,  bo  odpowiednie 

drgania drażniły odpowiednie miejsce w głębi mózgu, bez wszelkiej  fatygi, bez siódmych 

potów, bez kosztów utrzymania zdalniczki lub zdalnika w sprawności, nie mówiąc nawet o 

zwyczajnych zalecankach bądź obowiązkach matrymonialnych. Orgiaki zalewały rynek, a kto 

chciał  mieć  najlepiej  dopasowany,  szedł  na  przymiarki  doznaniowe,  oczywiście  nie  do 

jakiegoś  seksuologa,  lecz  do  ośrodka  OO  (Obliczeniowego  Orgazmów).  A  chociaż 



Gynandroics i inne firmy, produkujące już poza syntefankami  (Synthetical Female)  anioły, 

anielice, najady, rusałki i mikronimfomanki, wyłaziły ze skóry, przezywając Orgiastics Inc. 

“Onanistic”, niewiele to pomagało przy zbycie. W większości przodujących państw zniesiono 

przymus szkolnej oświaty. “Dzieckiem być” - głosiła doktryna deskolaryzacji - “to tyle, co 

być  skazanym  na  codzienne  uwięzienie  w  celi  tortur  psychicznych,  przezwanych 

nauczaniem”.  Tylko  wariatowi  potrzebna  jest  wiedza:  ile  koszul  męskich  można uszyć  z 

osiemnastu  metrów perkalujeżeli  na  jedną  koszulę  wychodzi  7/8  metra,  albo:  jak  szybko 

zderzą się dwa pociągi, z których pierwszy ma pijanego osiemdziesięcioletniego maszynistę z 

katarem i chyżością 180 km/g, a drugi prowadzi z szybkością mniejszą o 54/8 km/g facet 

ślepy  na  kolory,  przy  założeniu,  że  na  23  kilometry  toru  przypada  43,7  semaforów  z 

przedautomatyzacyjnej ery.

Tak  samo  zbędne  są  wiadomości  o  królach,  wojnach,  podbojach,  wyprawach 

krzyżowych  i  wszelkich  innych  świństwach prehistorii.  Geografii  najlepiej  uczą  podróże. 

Trzeba tylko orientować się w cenach odpowiednich biletów oraz w rozkładzie lotów. Po co 

obce języki, skoro dość wetknąć do ucha minitranslatorek? Nauki przyrodnicze deprymują i 

deprawują młodociane umysły, a korzyści mieć już z nich nie może nikt, skoro nikt nie może 

zostać lekarzem czy nawet dentystą (odkąd wprowadzono do masowej produkcji dentomaty, 

rocznie popełniało samobójstwo około 30000 eks-dentystów w obu Amerykach i w Eurazji). 

Uczyć się chemii to tyleż warte, co uczyć się egipskich hieroglifów. Zresztą kto jako rodzic 

ma przemożną chętkę kształcenia dziatwy, załatwia to swoim domowym terminalem. Lecz 

odkąd  Sąd  Najwyższy  orzekł,  iż  dzieciom tak  staroświecko  myślących  osób  przysługuje 

prawo apelacji od taty i mamy, rodzinno-domowe nauczanie, również terminalowe, zeszło do 

podziemi  i  tylko  ostatni  sadyści  sadzali  swoje  biedne  maleństwa  przed  pedagogerami. 

Pedagogery  wciąż  jednak wolno  było  jeszcze  produkować  i  sprzedawać,  przynajmniej  w 

Stanach Zjednoczonych, a dla zachęty firmy bezpłatnie dodawały do nich coś ładnego z broni 

palnej. Pismo zastępował z wolna język obrazkowy, nawet na tabliczkach z nazwami ulic i na 

znakach drogowych. Russell nie biadał specjalnie nad tym stanem rzeczy, bo uważał, że nie 

warto,  skoro  nic  się  przecież  nie  da  zrobić.  Na  świecie żyło  jeszcze  kilkanaście  tysięcy 

uczonych, ale przeciętny wiek docenta wynosił już 61,7 lat, a narybek malał. Wszystko tonęło 

w takiej nudzie dobrobytu, że - jak utrzymywał Russell - wieści o grożącej inwazji Księżyca 

większość  ludzi  przyjmowała  z  satysfakcją,  a  odgłosy  paniki  były  wymysłem  prasy  i 

telewizji, żeby robić ruch w interesie. Obecnie sądownictwo stanowe zatkane zostało sprawą 

tak zwanych S/Orgiaków, suicydalnych, czyli samobójczych, bo kopiąc się prądem w ośrodek 

rozkoszy między limbiczną i hypotalamiczną częścią mózgu, można było podobno skonać z 



najwyższym  zadowoleniem.  Co  do  transcederów,  transcendentalnych  komputerów, 

umożliwiających nawiązanie łączności z zaświatem, też powstały problemy typu prawnego. 

Szło o to, czy ta łączność jest iluzją czy realnością, lecz badania opinii publicznej wykazały, 

że nabywcom ta różnica, zdawałoby się kolosalna, nie sprawia większych kłopotów. Więc i 

hagio-pneumatory cieszyły się  dużym wzięciem,  umożliwiając  krótkie  zwarcie  z  Duchem 

Świętym; prawie wszystkie kościoły walczyły z hagiopneumatyzacją, lecz skutki, jak dotąd, 

były mizerne.

Mundus vult decipi, ergo decipiatur, kończył swe filozofowanie mój etnolog, gdy dno 

pokazywało  się  w  wysączonej  flaszce  bourbona.  Polowe  badania  miliarderów  tak  go 

rozczarowały,  że  przeszedł  na  zupełny  cynizm  i  zamiast  w  okna  bogaczy  kierował  swe 

peryskopy w stronę solarium, gdzie opalały się na golasa siostry i sanitariuszki. Wydawało mi 

się to raczej dziwaczne, skoro mógł tam zwyczajnie pójść i oglądać sobie każdą z bliska, lecz 

gdy  mu  to  mówiłem,  wzruszał  tylko  ramionami.  Nieszczęście  polega  na  tym,  głosił,  że 

właśnie już można.

W  sali  rekreacyjnej  nowego  pawilonu  krzątali  się  instalatorzy,  kończąc  montaż 

imagin.  Russell  zaciągnął  mnie  tam  jednego  wieczoru.  Do  imaginy  wkłada  się  proks 

(proponującą kasetę) i w pustej przestrzeni przed aparaturą zjawia się obraz. Właściwie nie 

żaden obraz, lecz sztuczna rzeczywistość, na przykład Olimp, zapchany greckimi bogami i 

boginiami, albo coś bardziej z życia - dwukółka pełna osób z wyższych sfer, wioząca je wśród 

wzburzonych tłumów do gilotyny. Albo Jaś i Małgosia, przed chatką Baby Jagi, opychający 

się piernikowymi dachówkami. Czy wreszcie klasztorne refektorium, gdzie wtargnęli właśnie 

Tatarzy lub Marsjanie. Rzecz w tym, że to, co będzie dalej, zależy od widza. Pod nogami ma 

dwa pedały, w ręku sterowy drążek. Bajkę można przesunąć w masakrę, urządzić powstanie 

bogiń  przeciw  Zeusowi,  głowy,  co  wpadły  do  kosza  gilotyny,  zaopatrzyć  w  skrzydełka, 

wyrosłe z uszu, żeby poleciały gdzieś, albo dać im przyrosnąć do ciał, żeby je wskrzesić. 

Zresztą można wszystko. Czarownica robi z Jasia kotlety, ale można ją nimi udławić lub dać 

wsteczny  bieg,  żeby  było  na  odwrót.  Hamlet  może  ukraść  skarb  Danii  i  uciec  z  Ofelią, 

ewentualnie  z  Rosenkrantzem,  jeśli  nacisnąć  klawisz  “homo”.  Imagina  ma  klawiaturę 

podobną do fisharmonii,  tylko zamiast  dźwięków powstają inne efekty. Instruktaż to dość 

gruba książka, ale łatwo się bez niego obejść. Dość paru ruchów knyplem, by się przekonać, 

że  ciągnąc  rączkę  w lewo włącza się  najpierw sadomat,  a  potem perwersator.  Natomiast 

pchnąwszy w drugą stronę, steruje się w liryzm, różne łagodne słodycze i happy end. Gdyby 

nie okoliczność, że byliśmy obaj podchmieleni, prędko by nas ta zabawa zniechęciła, a i tak 

po kwadransie poszliśmy spać. Sanatorium nabyło dwadzieścia imagin, lecz prawie nikt jakoś 



z nich nie korzystał. Doktor Hous był tym dość zmartwiony. Chodził od pacjenta do pacjenta i 

perswadował, żeby się wyżywali, bo to najlepsza psychoterapia. Jednakowoż okazało się, że 

żaden z milionerów i miliarderów nawet nie słyszał o Jasiu, Małgosi, Babie Jadze, mitologii 

greckiej, Hamlecie, mnichach średniowiecznych. W ich mniemaniu Tatarzy niczym się nie 

różnili od Marsjan. Gilotynę uważali na ogół za powiększone urządzenie do obcinania cygar, 

wszystko zaś razem za niewarte złamanego grosza. Doktor Hous, pewno uważając to za swój 

obowiązek, chodził sam do imaginatorium i przesiadając się z fotela na fotel puszczał w ruch 

baśnie,  rewolucje,  średniowiecza,  krzyżował  Szekspira  z  Agatą  Christie,  ciskał  jakichś 

speleologów do wulkanu i wyciągał ich stamtąd ładnie opalonych, całych i zdrowych. Mnie 

też na to namawiał, lecz odmówiłem. Czekałem wciąż na jakiś znak od Laxa, a Gramer też 

jakby wciąż na coś czekał, i pewno przez to unikał mnie. Chyba nie miał nowych instrukcji. 

Na dobrą sprawę czułem się niezgorzej, zwłaszcza że doskonale porozumiewałem się ze sobą.



X. KONTAKT

Był  już  koniec  sierpnia  i  zapalając wieczorem lampę na  biurku,  zamykałem okno 

przed  ćmami.  Mój  stosunek  do  owadów  jest  raczej  nieprzychylny,  z  wyjątkiem  bożych 

krówek. Nie przepadam za motylami, lecz mogę je znosić, natomiast ćmy, nie mam pojęcia 

czemu, wprawiają mnie w popłoch. A właśnie w tym sierpniu wyroiło się ich mnóstwo i 

bezustannie migotały za szybami mego pokoju. Niektóre były tak wielkie, że słyszałem, jak 

uderzają miękko w szkło. Ponieważ sam ich widok sprawia mi przykrość, chciałem zaciągnąć 

firanki,  gdy usłyszałem stukanie.  Było wyraźne i  ostre,  jakby ktoś  metalowym pręcikiem 

uderzał  z  zewnątrz  w  szybę. Podszedłem  do  okna  z  lampą  w  ręku.  Wśród  bezładnie 

trzepocących ciem ujrzałem zupełnie czarną, większą od wszystkich, połyskującą odbitym 

światłem. Odlatywała od okna i uderzała w nie z taką siłą, że czułem drganie okiennej ramy. 

Co więcej, owa ćma miała coś na kształt małego dzióbka zamiast głowy. Stałem patrząc na 

nią jak urzeczony, bo nie uderzała w szybę bezładnie, lecz w miarowych odstępach, po trzy 

razy, odlatywała na dobrą chwilę i znów wracała, by wystukiwać swoje. Trzy kropki, przerwa, 

trzy kropki,  przerwa, powtarzało się to wciąż, aż zrozumiałem, że to litera S w alfabecie 

Morse'a.  Wyznaję,  że  wahałem  się  przez  chwilę,  czy  mam  otworzyć  okno,  chociaż  już 

niejasno domyślałem się, że to nie jest żywe stworzenie, lecz myśl o wpuszczeniu do pokoju 

zwykłych ciem utrudniała mi decyzję. Na koniec jednak przemogłem się. Uchyliłem okno. 

Natychmiast wleciała przez szparę. Zamknąłem je i poszukałem jej wzrokiem. Usiadła na 

papierach zaścielających blat biurka. Nie miała skrzydeł i teraz w ogóle nie przypominała 

ćmy  czy  innego  owada.  Wyglądała  raczej  jak  czarna,  błyszcząca  oliwka.  Wyznaję,  że 

odruchowo cofnąłem się, gdy nie wiem jak wzleciała i wisząc jakieś pół metra nad biurkiem 

zabrzęczała. Skoro nie wykluła się z poczwarki, nie budziła już mego obrzydzenia. Wciąż z 

lampą w lewej ręce sięgnąłem po tę oliwkę prawą. Dała się wziąć w palce. Była twarda, z 

metalu czy plastyku. Usłyszałem znów to brzęczenie, trzy kropki, trzy kreski, trzy kropki. 

Przyłożyłem ją do ucha i doszedł mnie słaby, daleki, lecz wyraźny głos ludzki.

- Tu sowa. Tu sowa. Czy słyszysz mnie? - Wetknąłem ją do ucha i sam nie wiem, jak 

od razu wpadłem na właściwą odpowiedź.

- Tu mysz. Tu mysz. Tak, słyszę cię, sowo.

- Dobry wieczór.

- Witam - odparłem, a pojmując, że zanosi się na dłuższą pogawędkę, zasłoniłem okno 

i  przekręciłem  jeszcze  raz  klucz  w  zamku.  Tymczasem  doskonale  już  słyszałem  Laxa. 



Poznałem jego głos.

- Możemy się swobodnie porozumiewać - powiedział i zachichotał cichutko.

- Nikt nas nie rozumie, bo zastosowałem scrambling własnego wyrobu. Będzie jednak 

lepiej, jeśli zostanę sową, a pan myszą, OK?

- OK - odparłem i zgasiłem jednocześnie lampę.

- To nie było zbyt trudne - oświadczył mój rozmówca. - Postąpiłeś całkiem roztropnie. 

Zorientowałem się od razu.

- Ale jak...?

- Lepiej myszy tego nie wiedzieć. Porozumiewamy się w pewien złodziejski sposób. 

Niech  mysz  przekona się,  że  to  nie  fałszywy partner.  Mamy przed  sobą  rozmaite  części 

łamigłówki.  Sowa  zacznie  pierwsza.  Pył  nie  jest  wcale  pyłem.  Są  to  bardzo  ciekawie 

zbudowane  mikropolimery  o  własnościach  nadprzewodnictwa  elektrycznego  w pokojowej 

temperaturze. Niektóre połączyły się z resztkami tego biedaka, który został na Księżycu.

- Co to znaczy?

-  Za wcześnie  na szukanie pewnej  odpowiedzi.  Na razie  dysponuję  tylko kilkoma 

domysłami.  Udało  mi  się  dostać  szczyptę  proszku  przez  znajomości.  Mamy  około  pół 

godziny czasu, ponieważ to, przez co zyskaliśmy łączność, zajdzie potem za horyzont myszy. 

Nie mogłem odezwać się za dnia, bo wprawdzie mielibyśmy wtedy więcej czasu, ale ryzyko 

byłoby większe.

Okropnie  byłem ciekaw,  w  jaki  sposób  Lax  zdołał  przysłać  mi  tego  metalowego 

owada, rozumiałem jednak, że nie powinienem go pytać.

- Niech sowa mówi dalej - słucham.

- Moje obawy potwierdziły się, lecz z odwrotnym znakiem. Przypuszczałem, że coś 

się na Księżycu zrodzi z powstałej kotłowaniny, ale nie przypuszczałem, że TAM powstanie 

coś, co będzie mogło skorzystać z naszego posłańca.

- Czy nie można wyraźniej?

- Wszedłbym niepotrzebnie w żargon techniczny. Powiem, co uważam za podobne do 

prawdy,  tak prosto,  jak się  da.  Zaszła reakcja  immunologiczna.  Nie na całej  powierzchni 

Księżyca,  oczywiście,  ale  co  najmniej  w  jednym  miejscu  i  stamtąd  poszła  ekspansja 

nekrocytów. Tak sobie prowizorycznie nazwałem pył.

- Skąd się wzięły i co robią te nekrocyty?

-  Z logicznobitycznych rumowisk.  Niektóre potrafią  czerpać energię słoneczną.  To 

zresztą  nie  jest  nazbyt  dziwne,  bo  systemów  z  fotoelementami  było  tam  bardzo  wiele. 

Oceniam ich ilość na wiele miliardów. Sęk w tym, że - jak by to powiedzieć - Księżyc zyskał 



stopniowo odporność na wszelki rodzaj inwazji. Tylko proszę nie myśleć, że tam powstała 

jakaś  inteligencja.  Jak  wiadomo,  pokonaliśmy  grawitację,  pokonaliśmy  atom,  lecz  nie 

pokonaliśmy ani kataru, ani grypy. Ponieważ na Ziemi powstały biocenozy, można rzec, że na 

Księżycu powstała nekrocenoza. Z tego całego bałaganu, wzajemnych podkopów i ataków. 

Jednym słowem system tarczy i miecza ubocznie, bez woli i wiedzy programistów, urodził, 

konając, nekrocyty.

- Ale co one właściwie robią?

- Cóż, najpierw, jak sądzę, pełniły rolę najstarszych bakterii ziemskich, więc się po 

prostu rozmnażały, a było ich zapewne wiele rodzajów i większość zginęła, jak to w ewolucji. 

Po jakimś czasie poczęły wyłaniać się gatunki symbiotyczne. Takie, które współpracują, bo 

im to wychodzi na wspólną korzyść. Ale powtarzam: żadnej inteligencji, nic podobnego. Są 

tylko  zdolne  do  ogromnej  liczby  przekształceń,  jak  wirusy  grypy,  powiedzmy.  W 

przeciwieństwie  do  ziemskich  bakterii  nie  są  jednak  pasożytami,  bo  nie  miały  na  kim 

pasożytować, jeśli nie brać pod uwagę tych ruin obliczeniowych, z których się wykluły. Ale to 

była  tylko  ich  wstępna  pożywka.  Sprawa  jednakowoż  skomplikowała  się  przez  to,  że 

tymczasem doszło do rozdwojenia wszystkich broni, które tam powstawały, dopóki programy 

jeszcze jako tako mogły działać zgodnie z założeniami.

-  Domyślam się.  Na  bronie  skierowane  przeciw  temu,  co  żywe,  i  na  skierowane 

przeciw martwym broniom?

- Mysz jest chytra. Tak musiało być. Ale z pierwotnych nekrocytów, które powstały 

pewno wiele lat temu, już chyba nic nie zostało. Z nekrocytów powstały selenocyty. Zaczęły, 

inaczej mówiąc, zespalać się, aby trwać, aby zdobywać wszechstronność, jak - powiedzmy - 

zwykłe zarazki, które pod wpływem antybiotyków potęgują zjadliwość przez to, że staną się 

odporne na antybiotyki.

- Ale co pełniło rolę antybiotyków na Księżycu?

-  Dużo  by  o  tym  mówić.  Przede  wszystkim,  oczywiście,  groźne  okazały  się  dla 

selenocytów te produkty militarnej autoewolucji,  które miały za zadanie niszczyć wszelką 

“siłę wroga”.

- Nie bardzo rozumiem?

- No jakże? Przecież agonalna faza księżycowego projektu trwa o b e c n i e, ale prze 

długie lata postępowała tam specjalizacja i progresja broni, najpierw symulowanych a potem 

produkowanych, i niektóre z nich wzięły się do selenocytów.

- Aha, traktowały je jako “wroga”, którego należy zniszczyć?

-  Oczywiście.  To  był  znakomity  doping.  To  był  odpowiednik  armat,  z  których 



przemysł  farmaceutyczny strzela do bakterii.  To doprowadziło do akceleracji  rozwojowej. 

Selenocyty wzięły górę, ponieważ okazały się sprawniejsze. Człowiek może mieć katar, ale 

katar  nie  może  mieć  człowieka.  To  chyba  jasne,  nieprawdaż?  Wielkie,  skomplikowane 

systemy grały tam rolę ludzi.

- A co dalej?

-  Bardzo  ciekawy  i  zupełnie  nieoczekiwany  zwrot.  Odporność  z  biernej  stała  się 

czynna.

- Nie rozumiem.

-  Z obrony przeszły do ataku. Przyspieszyły,  i  to  gwałtownie,  ruinę księżycowego 

wyścigu zbrojeń...

- Ten pył?

-  Ten  pył.  A kiedy  pozostały  tam  już  tylko  dogorywające  szczątki  wspaniałego 

projektu genewskiego, selenocyty otrzymały nieoczekiwane posiłki.

- Mianowicie?

- Dyspersanta.  Skorzystały z  niego. Nie tyle go zniszczyły,  ile go wchłonęły,  albo 

lepiej  rzec,  że  zaszła  logiczno-elektroniczna wymiana informacji.  Nastąpiła  hybrydyzacja. 

Krzyżówka.

- Jak to mogło być?

-  To  nie  takie  znów  niesamowite,  ponieważ  ja  też  wyszedłem  od  silikonowych 

polimerów z półprzewodnikową charakterystyką. Inną oczywiście, ale adaptacyjność moich 

drobinek była z grubsza podobna do adaptacyjności księżycowych. Pokrewieństwo dalekie, 

lecz jednak pokrewieństwo. W końcu gdy wychodzi się z określonego budulca, uzyskuje się 

jakoś podobne rezultaty.

- I co teraz?

- Tego właśnie jeszcze do końca nie rozgryzłem. Kluczem może być twoje lądowanie. 

Dlaczego wylądowałeś na Mare Ignium?

- W japońskim sektorze? Nie wiem. Nie pamiętam.

- Nic?

- Właściwie nic.

- A twoja prawa połówka?

- Też nie. Mogę się już z nią całkiem dobrze porozumiewać. Ale proszę to zatrzymać 

przy sobie. Dobrze?

- Zachowam to dla siebie. Dla pewności nie spytam, JAK to robisz. Co ona wie?

- Że kiedy wróciłem na statek, miałem kieszeń skafandra pełną tego pyłu. Ale skąd się 



tam wziął - nie wie.

- Mogłeś sam go zebrać na miejscu. Pytanie tylko, dlaczego?

- Sądząc z tego, co usłyszałem teraz, chyba to zrobiłem, bo przecież te selenocyty nie 

wtargnęłyby mi same do kieszeni. Ale nic nie pamiętam. Co wiadomo Agencji?

- Pył wzbudził sensację i panikę. Zwłaszcza że szedł twoim tropem. Wiesz o tym?

- Tak. Powiedział mi to profesor S. Był u mnie przed tygodniem.

- Żebyś dał się zbadać? Odmówiłeś?

- Nie odmówiłem wprost, ale grałem na zwłokę. Tu jest co najmniej jeszcze jeden 

facet. Odradzał mi to. Nie wiem, w czyim imieniu. Udaje pacjenta.

- Takich masz koło siebie więcej.

- Co to znaczy, że “szły moim tropem”? Szpiegowały mnie?

- Niekoniecznie. Można stać się nosicielem zarazków, nic o tym nie wiedząc.

- Ale historia ze skafandrem?

- Tak, trudny orzech. Ktoś ci to wsypał do skafandra albo sam to zrobiłeś. Pytanie 

tylko, po co.

- Pan nie wie?

- Nie jestem jasnowidzem. Sytuacja raczej skomplikowana. Po c o ś wylądowałeś. Coś 

znalazłeś. Ktoś usiłował pozbawić cię pamięci w obu tamtych kwestiach. Stąd kallotomia.

- Więc co najmniej trzy antagonistyczne strony?

- Nie to ważne, ile ich jest, lecz jak je zidentyfikować.

-  Ale  właściwie  czemu  to  aż  takie  ważne?  Prędzej  czy  później  fiasko  całego 

księżycowego projektu wyjdzie na jaw. A jeśli nawet te selenocyty stały się “odpornościowym 

systemem” Księżyca, jaki to może mieć wpływ na Ziemię?

- Podwójny. Najpierw, co było zresztą od dawna do przewidzenia, powrót wyścigu 

zbrojeń. A po wtóre, i to jest główna niespodzianka - selenocyty zaczęły się interesować nami.

- Ludźmi? Ziemią? Nie tylko mną?

- Otóż właśnie.

- Co one robią?

- Na razie tylko się rozmnażają.

- W laboratoriach?

- Nim się nasi chłopcy zorientowali, co i jak, zdążyły już roznieść się na wszystkie 

strony świata. Z tobą poszła tylko drobna część.

- Rozmnażają się? I co?

- Powiadam przecież: na razie nic. Są wielkości ultrawirusów.



- Czym się żywią?

- Energią słoneczną. Słyszałem oceny. Jest ich już parę trylionów, w powietrzu, w 

oceanach, wszędzie.

- Zupełnie nieszkodliwe?

- Jak dotąd zupełnie. Ale to właśnie wywołało szczególne zaniepokojenie.

- Dlaczego?

- Toż to całkiem proste: nie tylko ze znacznej wysokości, ale i brane w rękę wyglądają 

jak miałki piasek. Więc skoro wylądowałeś, widać był po temu powód, ale jaki? To chcą 

zrozumieć.

- Ale jeśli nic nie pamiętam - ani ja, ani moja reszta...?

- Oni nie wiedzą o waszym porozumieniu. A ponadto różne bywają typy amnezji. Pod 

hipnozą, albo w innych szczególnych warunkach, można wydobyć z człowieka to, czego sam 

żadną miarą sobie nie przypomni. A biorą się do ciebie tak ostrożnie i łagodnie z obawy, że 

szok, wstrząs mózgu czy inny uraz uszkodzą albo zatrą do reszty to, co może wiesz, chociaż 

sobie tego nie przypominasz. Poza tym nasi ludzie są skłóceni. Chodzi o właściwą metodę 

badań... To zresztą wyszło ci jak dotychczas na zdrowie.

- Chyba już wiem, gdzie jestem w tej historii... ale dlaczego następne zwiady nie dały 

żadnych rezultatów?

- Kto ci to mówił?

- Mój pierwszy gość. Ten neurolog.

- Co powiedział konkretnie?

- Że zwiadowcy wprawdzie wrócili, ale urządzono dla nich teatr. Tak się wyraził.

- To nieprawda. O ile wiem, były trzy kolejne zwiady. Dwa teleferyczne, przy czym 

wszystkie zdalniki uległy zniszczeniu.  Mojego już nie używano, tylko konwencjonalnych. 

Miały co prawda specjalne rakietki, żeby wystrzelić pobrane próbki gruntu na statek, ale nic z 

tego nie wyszło.

- Kto je zniszczył?

- Nie wiadomo, bo łączność rwała się bardzo szybko. Już kiedy lądowały, teren w 

promieniu kilku mil okrywał rodzaj mgły czy chmury, nieprzenikliwej dla radarów.

- To dla mnie nowość. A trzeci zwiadowca?

-  Był  na  miejscu,  wylądował  i  wrócił.  W pełnej  amnezji.  Ocknął  się  dopiero  na 

pokładzie. Tak słyszałem. Czy to prawda, nie jestem całkiem pewny. Nie widziałem go. Im 

ciemniejsza staje się sytuacja, tym bardziej zwiększają tajność. Nie wiem przez to, czy też 

przywiózł ten pył. Przypuszczam, że badają biedaka, ale raczej bez skutku, skoro wciąż tak 



troszczą się o ciebie.

- Co mam robić?

-  W  moich  oczach  rzecz  wygląda  kiepsko,  ale  nie  beznadziejnie.  Selenocyty 

sparaliżują w raczej krótkim czasie ostatki księżycowych zbrojeń. Działają metodą krótkich 

zwarć.  W pierwszej  kolejności  niszczą  to,  co  im  zagraża.  Projekt  księżycowy został  już 

wprawdzie po cichu spisany na straty, ale nie w tym rzecz. Mamy tu kilku pierwszorzędnych 

informatyków, którzy uważają,  że  Księżyc  zaczyna się  interesować Ziemią.  Hasło  brzmi: 

“selenosfera wkroczy w biosferę”.

- Jednak inwazja?

- Nie. Zdania są podzielone, ale raczej nie. Nic w jakimkolwiek tradycyjnym pojęciu. 

Posłało się wiele różnych dżinnów, w porządnie zamkniętych flaszkach, wyrwały się z nich, 

zaczęły  się  ze  sobą  zmagać,  aż  jako  uboczny  efekt  powstały  martwe,  pełne  wigoru 

mikroorganizmy. Nie wygląda to na szykowaną inwazję. Raczej na pandemię.

- Nie pojmuję różnicy?

- Tylko obrazowo mogę to przedstawić. Selenosfera zachowuje się wobec wszelkich 

intruzów jak system immunologiczny wobec obcych ciał. Antygenów. Jeśli nawet nie całkiem 

tak jest, brak nam innych pojęć, żeby to zrozumieć. Dwaj zwiadowcy, którzy byli tam po 

tobie, dysponowali najnowszym typem uzbrojenia. Nie znam szczegółów, ale to nie była ani 

broń konwencjonalna, ani nuklearna. Agencja utrzymuje w tajności, co zaszło na Księżycu, 

ale  chmury  pyłowe  były  tak  wielkie,  że  dały  się  dostrzec  i  fotografować  we  wielu 

obserwatoriach astronomicznych. Co więcej - po opadnięciu tych chmur teren uległ zmianom. 

Powstały tam wyrwy, rodzaj kraterów, w niczym nie przypominających typowych kraterów 

Księżyca. Tego Agencja nie mogła oczywiście zataić, więc milczy. Sztab zaczął się dopiero 

wtedy brać za głowę. Dopiero wtedy uznali za możliwe, że im gwałtowniejszych środków 

użyje się dla zwiadu, tym gwałtowniejsza może być kontrofensywa.

- A więc jednak?

- Nie, nie “jednak”, bo to nie jest przeciwnik czy wróg, tylko rodzaj gigantycznego 

mrowiska.  Doszły  mnie  przypuszczenia  tak  dziwaczne,  że  nie  chcę  ich  powtarzać.  Już 

musimy kończyć. Siedź, gdzie siedzisz. Dopóki nie stracą ostatka rozumu, nic ci nie zrobią. 

Wyjeżdżam teraz na trzy dni, w sobotę o tej samej porze odezwę się, jeśli będę mógł. Bywaj 

zdrów, dzielny misjonarzu.

- Do usłyszenia - powiedziałem, ale nie byłem pewny, czy doszły go moje słowa, bo 

zapadła  martwa  cisza.  Wyjąłem z  ucha  tę  lśniącą  oliwkę  i  po  namyśle  schowałem ją  w 

bombonierce  z  pomadkami,  zawinąwszy  jak  cukierek  w  staniol.  Miałem  sporo  czasu  i 



materiału do rozmyślań, lecz nic więcej. Przed zaśnięciem odsłoniłem okno. Ćmy odleciały 

już,  zwabione  pewno  blaskiem bijącym z  okien  innych  pawilonów w ogrodzie.  Księżyc 

płynął  przez  białawe,  pierzaste  chmurki.  A tośmy się  urządzili,  rzekłem sobie  w  duchu, 

naciągając kołdrę na głowę.

Nazajutrz Gramer zapukał do mnie, kiedy leżałem jeszcze w łóżku. Powiedział mi, że 

Padderhorn  połknął  wczoraj  widelec.  Już  parę  razy  łykał  sztućce  w  samobójczym  celu. 

Bardzo go pilnują, przed tygodniem połknął łyżkę do butów. Zrobiono mu ezofagoskopię - 

łyżkę dostał półmetrową, ale ściągnął komuś ten widelec w jadalni.

-  Czy  chodzi  tylko  o  zastawę  stołową?  -  spytałem  w  miarę  uprzejmie.  Gramer 

westchnął ciężko, dopiął sobie piżamę i usiadł przy mnie na fotelu.

- Nie, nie tylko... rzekł dziwnie słabym głosem. - Nie jest dobrze, Jonatanie.

- Jak komu, Adelajdo - odparłem - ja w każdym razie nie zamierzam niczego łykać.

- Jest naprawdę niedobrze - powtórzył Gramer. Splótł ręce na brzuchu i młynkował 

palcami. - Boję się o ciebie, Jonatanie.

- Spokojna głowa - odparłem, poprawiając sobie poduszkę i podkładając pod plecy 

Jasiek. - Jestem pod murowaną opieką. Słyszałeś może o nekrocytach?

Tak  go  zaskoczyłem,  że  zamarł  z  wpółotwartymi  ustami,  a  jego  twarz  bez 

szczególnego wysiłku przybrała  ów głupkowaty wyraz,  z  jakim obnosił  się  jako milioner 

nienasycony w marzeniach.

- Widzę, że słyszałeś. I o selenosferze pewno też? Co? A może nie zdobyłeś rangi 

takiego  wtajemniczenia?  A o  marnym  losie  tak  zwanej  kollaptycznej  broni,  z  ostatnich 

zwiadów, wiesz coś może? I o tych chmurach na Mare Ignium? Nie, tego już na pewno ci nie 

powiedzieli.

Siedział i patrzał na mnie rybimi oczami, trochę sapiąc.

-  Bądź  łaskaw podać  mi  tę  bombonierkę  z  biurka,  Adelajdo  -  zaproponowałem z 

uśmiechem. - Lubię przed śniadaniem zjeść coś słodkiego...

Ponieważ nie ruszał się,  wylazłem z łóżka po czekoladki  i  wróciwszy pod kołdrę, 

podsunąłem mu pudełko, ale tak, że kciukiem przykryłem róg.

- Proszę cię...

- Skąd ty to wiesz? - ozwał się na koniec ochryple. - Kto... przecież...

- Niepotrzebnie się denerwujesz - rzekłem trochę niewyraźnie, bo marcepan przykleił 

mi się do podniebienia. - Co wiem, to wiem. I nie tylko o moich przygodach na Księżycu, ale 

i o przykrościach kolegów.

Zatkało go znów. Rozglądał się po pokoju, jakby był w nim pierwszy raz w życiu.



- Radiostacje, przekaźniki, tajne przewody, anteny i modulatory, co? - spytałem. - Nie 

ma  tu  nic,  tylko  woda  cieknie  trochę  z  tuszu.  Widać  uszczelka  się  popsuła.  Czemu  się 

dziwisz? Czy doprawdy nie wiesz, że o n e znajdują się we m n i e?

Milczał zbaraniały. Potarł  sobie spocony nos. Wziął się za płatek ucha. Te objawy 

desperacji śledziłem z jawnym współczuciem.

-  Może  zaśpiewamy  coś  na  dwa  głosy?  -  podsunąłem  mu.  Czekoladki  były 

rzeczywiście smaczne, ale musiałem się pilnować, żeby ich nie zostało zbyt mało. Oblizawszy 

usta, popatrzyłem na Gramera.

- No rusz się, powiedz coś, bo mnie martwisz. Bałeś się o mnie, a teraz ja boję się o 

ciebie.  Myślisz,  że  będziesz  miał  przykrości?  Jeżeli  zachowasz  się  przyzwoicie,  mogę ci 

służyć protekcją, wiesz, gdzie.

Blefowałem. Ale właściwie dlaczego nie miałem blefować? Już to, że tych kilka słów 

tak  kompletnie  zbiło  go  z  pantałyku,  świadczyło  o  bezradności  jego  mocodawców, 

kimkolwiek byli.

-  Obiecuję  ci,  że  nie  będę wymieniał  żadnych nazwisk ani  instytucji,  bo nie  chcę 

wprawić cię w dodatkowe kłopoty.

- Tichy...  -  stęknął wreszcie - dla boga - nie. To nie może być. One wcale tak nie 

działają.

- A czyż ja mówiłem, jak? Miałem sen, z natury rzeczy jestem zresztą jasnowidzem.

Gramer nagle się zdecydował. Przyłożył palec do ust i prędko wyszedł. Przekonany, 

że wróci, schowałem bombonierkę pod koszulami w szafie i zdążyłem wziąć tusz oraz ogolić 

się, nim lekko zapukał. Zmienił szlafrok na swój biały garnitur, w ręku miał spore zawiniątko, 

okręcone  kąpielowym  ręcznikiem.  Zaciągnął  portiery  na  firankach  i  nuż  wymotywać  z 

tłumoka aparaciki, które poustawiał czarnymi tulejkami w stronę wszystkich ścian. Zwisający 

z czarnego pudełka kabelek włączył do kontaktu. Coś tam jeszcze robił,  sapiąc, bo gruby 

naprawdę  był  porządnie,  brzuch  zupełnie  autentyczny,  miał  chyba  pod  sześćdziesiątkę, 

odstające uszy o ogromnych małżowinach, klęcząc porał się ze swoją elektroniką, wreszcie 

wyprostował się na kolanach, z przekrwioną twarzą.

- No to pogadajmy - westchnął - jak już, to już...

-  O  czym?  -  zdziwiłem się,  wciągając  przez  głowę  moją  najładniejszą  koszulę  z 

niesłychanie praktycznym, ciemnoniebieskim kołnierzykiem. - To ty mów, jeśli cię tak sparło. 

Mów mi o tych lękach, które przeżywasz w związku z moim losem. O tym facecie, co cię 

zapewniał, że jestem tu lepiej zakorkowany niż mucha w butelce. Zresztą mów, co chcesz, 

wyspowiadaj mi się, pofolguj sobie. Zobaczysz, jak ci to ulży.



I nagle, ni stąd ni z owad, jak pokerzysta, który przebija pulę, nie mając nic w kartach, 

rzuciłem:

- Z którego jesteś wydziału - z czwórki?

- Nie, z jedyn... Urwał. - Co wiesz o mnie?

-  Już  dość  tego  -  usiadłem na  krześle  tak,  że  miałem oparcie  przed  sobą.  -  Nie 

przypuszczasz chyba, że powiem ci coś za nic?

- Co chcesz, żebym powiedział?

- Możemy zacząć od Shapiry - rzekłem pogodnie.

- On jest z LA. To fakt.

- Ale nie jest tylko neurologiem?

- Nie. To znaczy jest, ale ma i drugi fach.

- Mów dalej.

- Co wiesz o nekrosferze?

- A co ty wiesz?

Sprawa zaczęła się robić niejasna. Być może przesoliłem.

Jeżeli był agentem wywiadu, wszystko jedno jakiego, nie mógł zbyt wiele wiedzieć. 

Wybitnym ekspertom nie  zleca  się  na  ogół  takiej  roli.  Ale  sprawa była  wyjątkowa,  więc 

mogłem się mylić.

- Dosyć ciuciubabki - powiedział Gramer. Był zdesperowany. Biały surdut przepocił 

mu się pod pachami na wylot.

- Siądź lepiej koło mnie - mruknął, opuszczając się na dywanik. Usiedliśmy więc jak 

dla wypalenia fajki pokoju, w środku kręgu utworzonego przez te jego aparaciki i druty.



XI. DA CAPO

Nim otworzył usta, rozległ się nad nami warkot motoru i wielki cień przepłynął po 

ogrodzie, za oknami. Gramerowi rozszerzyły się oczy. Łoskot osłabł i po chwili wrócił. Tuż 

nad drzewami zawisł helikopter, mieląc powietrze śmigłem. Huknęło dwa razy, jakby ktoś 

odkorkowywał  butelki  gigantycznych  rozmiarów.  Helikopter  szybował  tak  nisko,  że 

widziałem ludzi w kabinie. Jeden uchylił drzwiczki i strzelił jeszcze raz ze skierowanej w dół 

rakietnicy. Gramera poderwało. Nie sądziłem, że mógł tak szybko się poruszać. Wypadł z 

pokoju, gnając co sił, z zadartą głową. Ze śmigłowca wypadło coś błyszczącego i zniknęło w 

trawie. Maszyna przy wzmożonym ryku motorów wzbiła się w górę i  odleciała.  Klęcząc, 

Gramer grzebał w wysokiej trawie, otwarł pojemnik, nie większy od piłki nożnej, wyjął coś z 

niego i wciąż na kolanach, schylony, rozrywał sporą kopertę. Dostał wiadomość nie byle jaką, 

bo papier trząsł mu się w rękach. Spojrzał potem w moją stronę. Był blady i odmieniony. 

Jeszcze  raz  podniósł  papier  do  oczu,  wstając  z  klęczek.  Zmiął  go  w  garści,  schował  w 

zanadrzu i bez pośpiechu, nie zadając sobie fatygi, by wejść na ścieżkę, wracał na przełaj, 

przez gazony. Wszedł i bez słowa kopnął największy z przeciwpodsłuchowych aparatów, aż 

coś w nim trzasło i ze szczelin metalowej kasety buchnął sinawy dymek krótkiego zwarcia. 

Siedziałem wciąż na podłodze, a Gramer rozdeptywał swe bezcenne urządzenia, rwał kable, 

jakby naprawdę zwariował. Na koniec, zasapany, usiadł na fotelu, zdjąwszy przedtem surdut, 

żeby go rozwiesić na moim krześle. Wtedy, jakby mnie dopiero zauważył, spojrzał mi w oczy 

i głośno stęknął.

- To tylko tak, z irytacji - wyjaśnił nie całkiem zrozumiale.

- Pójdę pewno na rentę. Twoja kariera też już się skończyła. Zapomnij o Księżycu. 

Shapirze możesz posłać widokówkę. Ewentualnie na adres Agencji. Oni jeszcze jakiś czas 

będą sobie urzędować z bezwładu.

Nic nie mówiłem, bo podejrzewałem jakieś nowe zagranie. Gramer wyjął z kieszeni 

wielką kraciastą chustkę, otarł spocone czoło i popatrzał na mnie ni to ze współczuciem, ni to 

z żalem.

- Zaczęło się dwie godziny temu i leci jak wszyscy diabli, wszędzie naraz. Człowieku, 

możesz to sobie wyobrazić? Jesteśmy spacyfikowani na amen! Tu i za oceanem, od bieguna 

do bieguna i na powrót! Globalne straty koło dziewięciuset bilionów! Wliczając kosmos, bo 

satelity  pierwsze  wysiadły.  Co  się  tak  gapisz?  -  dorzucił  poirytowanym  głosem.  -  Nie 

domyślasz się? Dostałem list od wuja Sama...



- Jestem słaby w domysłach.

-  Myślisz,  że  gramy  dalej,  co?  Nic  z  tego,  bracie.  Gra  skończona.  Opisz  swoje 

przygody, Agencję, misję, co chcesz. Za parę tygodni zarobisz na resztę życia. Murowany 

bestseller.  I  nikt  ci  włosa  na  głowie  nie  ruszy.  Tylko się  spiesz,  bo  cię  faceci  z  Agencji 

ubiegną. Może już siedzą nad wspomnieniami z minionej ery...

- Co się stało?

- Wszystko. Słyszałeś kiedyś o Soft Wars?

- Nie.

- A Core Wars?

- Takie gry komputerowe?

-  A widzisz,  że  wiesz!  Tak.  Programy,  które  niszczą  wszystkie  inne  programy. 

Wynaleźli  to  jeszcze  w  osiemdziesiątych  latach.  Wtedy  były  całkiem  głupie.  Igraszki 

programistów. To się nazywało infekcją obwodów scalonych, ot,  zabawa.  Dwarf, Creeper, 

Raider, Reaper, Darwin i kupa innych.  Nie wiem, po kiego licha siedzę tu i wykładam ci 

patologię cyfroniki? - zdziwił się sam. - Ile mnie to zdrowia kosztowało! Miałem cię wziąć na 

hak, a teraz jestem taki dobry, że cię oświecam, zamiast szukać nowej posady!

-  Wuj  przysłał  ci  list  helikopterem?  To  już  nie  ma  poczty?  -  spytałem.  Wciąż 

wietrzyłem w tym kolejny  podstęp.  Gramer wyjął  książeczkę  czekową,  nabazgrał  coś  w 

poprzek blankietu, złożył go w papierową strzałkę i puścił mi na kolana.

“Misjonarzowi na pamiątkę od wiernej Adelajdy” - przeczytałem.

- W co się teraz bawimy? - podniosłem na niego oczy.

- Nic innego nie zostało. Wuj pozdrawia cię też, owszem. Poczty już nie ma. Nie ma w 

ogóle nic. Nic - zatoczył rękami koło. - Nic a nic! Zaczęło się przed dwiema godzinami, 

przecież ci mówię! I nawet nie warto szukać winnych. Twój profesor też jest już bezrobotny. 

Ten dobry staruszek! Dobrze chociaż, że na czas kupiłem sobie dom. Będę hodował róże, 

ewentualnie  jarzyny,  jako  towar  do  wymiany  za  towar.  Bankowość  przy  okazji  też  się 

rozleciała. Duszno mi...

Zaczął się wachlować książeczką czekową. Po chwili spojrzał na nią z niesmakiem i 

wrzucił do kosza na papiery.

-  Pax Vobiscum -  rzekł. -  Et cum spiritu tuo.  Niech to szlag trafi! Coś mi zaczynało 

świtać. Jego desperacja nie była udana.

- Te wirusy? - spytałem powoli.

- Domyślny się robisz... Tak jest, dzielny misjonarzu. Rozwaliłeś wszystko w drobny 

mak.  Przecież  to  ty  ściągnąłeś  na  Ziemię  ten  chytry  proszek.  Mogą  ci  teraz  albo  dać 



pokojowego  Nobla,  albo  rozstrzelać  za  powszechną  zdradę  stanu.  Nobla  się  raczej  nie 

spodziewaj, ale miejsce w historii masz murowane. Przywlokłeś zarazę, a czy zgubną, czy 

zbawienną,  o  to  będą  koty  drzeć  przez  najbliższe  lata.  W  każdej  encyklopedii  siebie 

znajdziesz.

- Może w twoim towarzystwie? - zaproponowałem. Nie całkiem jeszcze pojmowałem, 

co za katastrofa się wydarzyła, ale Gramer nie grał już nic. Za to dałbym obie połówki mojej 

biednej głowy.

- Był jeszcze taki program kiedyś, Robaczek, Worm - flegmatycznie, jakby zbudzony 

zauważył  Gramer.  -  Musisz  wiedzieć,  że  teraz  porządny  spec  w  moim fachu musi  mieć 

wyższe  wykształcenie.  Nie  ten  czas,  kiedy  wystarczyło  być  przystojną  kobietą,  pójść  z 

gościem  do  łóżka,  wykraść  dokumenty,  pofotografować  w  łazience  i  hajda  na  punkt 

kontaktowy.  Nie,  najpierw  doktorat  z  matematyki,  potem  z  informatyki,  potem  wyższe 

wyszkolenie specjalne, pół życia, żeby w ogóle zacząć.

- Jako szpieg? - poddałem.

- Szpieg? - obrócił to słowo w ustach dwa razy i ze wzgardą wzruszył ramionami. - 

Szpieg! -  rzekł jeszcze raz,  wziął  się obu rękami za granatowe szelki w białe gwiazdki i 

parokrotnie strzelił nimi w koszulę. - Nie mów głupstw - wyjawił łagodnie.

-  Jestem urzędnikiem państwowym, funkcjonariuszem o specjalnym uposażeniu,  w 

ramach racji wyższych. “Szpieg” pasuje do mnie jak pięść do nosa. Zresztą, to już nie ma 

żadnego znaczenia. Z tych robaczywych programów powstała teoria erozji informacyjnej - 

słyszałeś o niej?

- Piąte przez dziesiąte.

- Ano właśnie. Potem się okazało, że tego wcale nie wynaleźli Professors od Computer 

Science, tylko bakterie, mniej więcej cztery miliardy lat temu. O dwieście milionów plus czy 

minus nie warto się spierać. No, bo przecież już najstarsze komórki, te pierwsze, każda miała 

swój program, i zżerały się i zażerały się sobą nawzajem, bo nie było jeszcze nikogo, komu 

mógł się przytrafić herpes albo rak.

Ale  tym  wybitnym  ekspertom  jakoś  podobieństwo  nie  przeszło  przez  głowę. 

Zakorkowało ich kolosalną wiedzą. I tylko parę razy doszło do takich prób, w ramach cichej 

konkurencyjnej  walki  wielkich  konsorcjów,  żeby  sparaliżować  cudze  komputery.  Wtedy 

powstały te battle programs, chyba czytałeś o tym? Nie?

- Ale to było dawno...

-  Ze  czterdzieści,  a  może  i  pięćdziesiąt  lat  temu.  Właśnie  dlatego  poszło  teraz 

wszystko w proch... Przecież oprócz pałki, kuchennego noża i pistoletu nie ma już żadnej nie 



skomputeryzowanej broni!  Wszędzie były już programy, programiki,  data processors, no i 

przez to. Próbowałeś może gdzieś telefonować?

- Dzisiaj nie. A co?

- A to, że automatyczne centrale także już nie działają. Człowieku, te wirusy wlazły 

wszędzie naraz! Słuchałeś radia?

- Nie. Zresztą nie mam.

- Rozumu one nie mają. To było jasne od samego początku. Mają tyle rozumu, co 

pierwszy wirus z brzegu. Ale wirulencja - erozyjność - w maximum! Nie wiem - poskarżył się 

ścianie, na której wisiały płomienne żółte kwiaty reprodukcji van Gogha - czemu JA mam się 

z tobą jeszcze zadawać? Chyba pójdę na spacer albo się może powieszę. Na tych drutach.

Kopnął najbliższy aparat.

- To, co z przodu wygląda jak zawiła tajemnica, z tyłu zwykle jest proste jak drut - 

powiedział.  -  Posłaliśmy  najlepsze  broniotwórcze  programy  na  Księżyc?  Posłaliśmy. 

Doskonaliły  się  przez iks lat?  Jeszcze jak się  doskonaliły!  Wjechały na  siebie  całą  parą? 

Jasne, inaczej nie mogło być. Kto zwyciężył? Jak zawsze, ten, kto w najmniejszej objętości 

zawarł największą zjadliwość. Pasożyty wygrały, molekularne maciupstwa. Nawet nie wiem, 

czy już zostały ochrzczone. Ja bym proponował Virus Lunaris Pacemfaciens. I tylko ciekaw 

jestem,  JAK i  CO ściągnęło  cię  na  Księżyc,  żebyś  tam wylądował  i  przywiózł  tę  dobrą 

dżumę? Możesz mi już powiedzieć - to prywatne, bo dla rządów żadna różnica. Teraz już nie.

-  Wszystkie  programy  zostały  zniszczone?  Pamięci  w  komputerach,  wszystko?  - 

spytałem oszołomiony. Dopiero teraz zacząłem ogarniać rozmiary rewelacji.

- Tak jest, morowy panie misjonarzu. Mam na myśli mór, z noweli Edgara Allana Poe. 

Ty to przywiozłeś! Nie przypuszczam, żeby umyślnie, bo skąd mogłeś wiedzieć? Wpadliśmy 

mniej więcej w pierwszą połowę dziewiętnastego wieku. Pod względem technicznym i  w 

ogóle.  Uważasz? Z tym, że wtedy były jednak armaty. Teraz trzeba je będzie wyciągać z 

muzeów.

- Czekajże, Adelajdo - przerwałem mu. - Dlaczego akurat w dziewiętnastym wieku? 

Wtedy były przecież już porządnie uzbrojone armie...

- Masz rację. Właściwie stan jest bez precedensu. Coś jak po takiej cichutkiej wojnie 

atomowej,  w  której  na  rozkurz  poszła  cała  infrastruktura.  Baza  przemysłowa,  łączność, 

bankowość,  automatyzacja.  Ocalały  tylko  mechanizmy proste,  ale  żadnego  człowieka  ani 

żadnej muchy nie ukrzywdziło. Chociaż i tak nie jest. Musiało być mnóstwo wypadków, tylko 

przez brak łączności nikt na razie nic o tym porządnie nie wie. Przecież i gazet od dawna nie 

drukuje się podług Gutenberga. Redakcje też szlag trafił. Nawet nie wszystkie urządzenia w 



autach działają. Mój cadillac już jest trupem.

- Ale chyba służbowy? - zauważyłem. - To nie musisz się martwić...

- Faktycznie - zgodził się Gramer. - Teraz górą będą biedacy, Czwarty Świat, bo mają 

jeszcze  stare  remingtony,  może  nawet  lebele  z  tysiąc  osiemset  siedemdziesiątego  roku  i 

amunicję,  ewentualnie  włócznie,  bumerangi,  pałki.  To jest  teraz “broń masowej  zagłady”. 

Możemy  się  spodziewać  inwazji  australijskich  aborygenów.  Dawno  już  są  u  siebie  przy 

władzy. No, ale możesz mi powiedzieć, po co zlazłeś tam na dół, nie? Co ci to szkodzi?

-  Naprawdę  myślisz,  że  wiem?  -  zdziwiłem  się,  ale  nie  bardzo,  bo  czułem,  jak 

mikroskopijna stała się moja osoba i moja sytuacja. - Pojęcia nie mam i gotów jestem odpalić 

ci pięć procent mych przyszłych honorariów za ten bestseller, jeżeli potrafisz TO wyjaśnić... 

Po takich studiach musisz być lepszy od Sherlocka Holmesa. Dedukuj! Wszystkie poszlaki 

znasz tak dobrze jak ja...

Pokiwał melancholijnie głową.

-  Nie wie - oświadczył kwiatom van Gogha, których dosięgło już słońce. Rzucały 

żółtawy odblask na moją zmiętą pościel. Ponieważ nogi mnie zabolały od siedzenia w kucki, 

wstałem, wyjąłem z szafy schowaną za ubraniami flaszkę bourbona, z zamrażalnika kostki 

lodu,  nalałem  sobie  i  jemu  i  zaproponowałem  pogrzebowy  toast  -  nad  mogiłą 

rozbrojeniowych zbrojeń.

-  Mam wysokie  ciśnienie  i  cukier  -  zastrzegł  się  Gramer,  obracając  w  palcach 

szklaneczkę. - Ale ten jeden raz się nie liczy. Niech ci będzie. Za nasz zmarły świat!

- Dlaczego “zmarły”? - zaprotestowałem. Pociągnęliśmy obaj. Gramer zakrztusił się, 

długo  kaszlał,  odstawił  nie  dopity  trunek  i  potarł  sobie  policzek.  Zauważyłem,  jak 

nieporządnie był ogolony. Słabym głosem, jakby się w jednej chwili postarzał o dziesięć lat, 

rzekł:

- Im kto wyżej zalazł komputerami, tym głębiej wpadł. Przeżarły wszystkie programy 

- uderzył się po kieszeni, w której miał list od “wuja Sama”. - To jest stypa. Koniec jednej 

epoki.

- Dlaczego? Jeżeli na zwykłe wirusy są lekarstwa...

-  Nie  pleć  głupstw.  Jakie  lekarstwo  wskrzesi  ci  trupa?  Przecież  ze  wszystkich 

programów na ziemi, w powietrzu, pod wodą i w kosmosie nic nie zostało. Nawet ten list 

musieli mi tu przywieźć starym Bellem, bo w nowszych typach wszystko stanęło. Parę minut 

po ósmej zaczęło się... a ci idioci myśleli, że to zwyczajna zaraza.

- Wszędzie jednocześnie?

Darmo próbowałem sobie  wyobrazić  chaos  w bankach,  na  lotniskach,  w  biurach, 



ministerstwach,  szpitalach,  w  ośrodkach  obliczeniowych,  na  uniwersytetach,  w  szkołach, 

fabrykach...

-  Dokładnie  nie  wiadomo,  bo nie  ma łączności,  ale  podług  tego,  co  mnie  doszło, 

wszędzie naraz.

- Jak to się mogło stać?

- Przywiozłeś pewno larwalne formy albo przetrwalniki. Zarodniki, które zaczęły się 

lawinowo  rozmnażać,  żeby  uzyskać  określony  stan  nasycenia  w  powietrzu,  w  wodzie, 

wszędzie, aż to osiągnięte stężenie spowodowało ich aktywizację. Najlepiej zabezpieczone 

musiały  być  programy zbrojeniowe  na  Księżycu,  więc  z  ziemskimi  poszło  im jak  z  nut. 

Totalna bitodemia. Parazytarny bitocyd. Z wyjątkiem tego, co żywe, bo na Księżycu nie miały 

do czynienia z niczym żywym. Gdyby nie to, pewno zakatrupiłyby nas wszystkich razem z 

antylopami, mrówkami, sardynkami i z trawą na dokładkę. Daj spokój! Mnie się już nie chce 

robić ci wykładów...

- Jeżeli jest, jak mówisz, wszystko zacznie się od nowa - po staremu...

- Jasne. Za pół roku albo za rok znajdą antidotum na  Virus Lunaris Bitoclasticus -  

przyłożą mu kontrwirusy i świat pocznie włazić w następną kabałę.

- To może nie stracisz posady?

- Osobiście mam dość - oświadczył kategorycznie. - Niekoniecznie, żebym nie chciał. 

Po prostu jestem za stary. Nowa era wymaga nowego wyszkolenia. Informatyki antylunarnej i 

tak dalej.  Cały Księżyc podgrzeją  pewno termojądrowo, wysterylizują,  choć to pójdzie  w 

miliardy, ale koszt się opłaci, spokojna głowa.

- Komu? - spytałem. Ten cały Gramer był dziwny - wciąż się ze mną żegnał, lecz ani 

myślał wstać, żeby odejść. Pomyślałem naraz, że się po prostu wyżalą przede mną, bo tylko ja 

jeden w całym sanatorium wiem, kim jest. Cóż, miał iść do psychiatrów ze swym złamanym 

życiem?

-  Komu?  -  powtórzył.  -  Jak  to  komu?  Wszystkim producentom broni,  wszystkim 

gałęziom przemysłu.  Wszystkim.  Powyciągają  z  bibliotek  stare  plany,  najpierw  odbudują 

trochę  klasycznych  urządzeń,  rakiet  i  wezmą  się  do  komputerowych  trupów.  Toż cała 

hardware  stoi  jak dobrze zakonserwowana mumia.  Tylko  software  diabli  wzięli.  Poczekaj 

parę lat. Sam zobaczysz.

- Historia nie powtarza się nigdy dokładnie - zauważyłem i nie pytając go, dolałem mu 

bourbona.  Wychylił  do  dna,  nie  zakrztusił  się,  tylko mu trochę  łysina  poczerwieniała.  W 

strudze słonecznego światła, padającego przez okno, igrały lśniące maleńkie muszki.

- Cholerne muchy wyszły oczywiście cało - ponuro rzekł Gramer. Patrzał w ogród, 



gdzie chorzy w kolorowych szlafrokach i piżamach jakby nigdy nic człapali alejkami.Niebo 

było błękitne,  słońce świeciło,  wiatr poruszał koronami wielkich kasztanów, a polewaczki 

fontannowe obracały się miarowo, grając tęczami w bryzgach rozpraszanej wody. Tymczasem 

jeden świat zawalił się i odchodził w bezpowrotną przeszłość, a następny nie tkwił nawet w 

powijakach. Nie podzieliłem się  z  Gramerem tą  myślą,  jako zbyt banalną.  Nalałem tylko 

resztę trunku.

- Chcesz mnie upić? - spytał, lecz wypił, odstawił szklankę, wstał wreszcie, zarzucił 

sobie na ramiona surdut i zawahał się, z ręką na klamce.

- Jakbyś sobie przypomniał... wiesz co... to napisz. Porównamy.

- Porównamy? - powtórzyłem jak echo.

- Bo mówiąc prywatnie, mam o tym swoją myśl.

- Dlaczego wylądowałem?

- Poniekąd.

- To powiedz.

- Nie mogę.

- Dlaczego?

-  Nie  wypada mi.  Składałem, tego,  przysięgę.  Służba nie  drużba.  Siedzieliśmy po 

przeciwnych stronach stołu.

- Ale stół zniknął. Nie bądź takim służbistą. Zresztą mogę ci dać słowo, że zachowam 

to dla siebie.

- Dobry jesteś! Napiszesz, wydasz i będziesz się upierał, że ci pamięć wróciła.

- No to idziemy na spółkę. Sześć procent moich honorariów.

- Na piśmie?

- Rozumie się.

- Dwadzieścia!

- Przeciągnąłeś strunę.

- Ja?

- I tak zacząłem się już domyślać, co możesz mi powiedzieć.

- E?

Skłopotał się. Widać zbyt wiele łyknął wiedzy, a za mało tego innego wyszkolenia. 

Uznałem,  że  nie  nadawał  się  zbyt  dobrze  do  uprawianej  profesji,  ale  mu  tego  nie 

powiedziałem. I tak wybierał się na emeryturę.

Gramer zamknął  tymczasem uchylone drzwi,  wyjrzał  pewno z samej  rutyny przez 

okno, przysiadł na brzegu biurka i podrapał się za uchem.



- To mów... - mruknął.

- Jeżeli powiem, centa nie zobaczysz...

Za  jego  plecami  zieleniały  ogrody.  Aleją  jechał  na  fotelu  inwalidzkim  stary 

Padderhorn,  z  półmetrową  łyżką  w  ręku.  Trzymał  ją  jak  drzewce  sztandaru.  Pielęgniarz, 

pchając fotel, palił jego cygaro. Kilka kroków za nimi szedł goryl Padderhorna, w szortach, 

zresztą goły, muskularny, opalony na brąz, w białym kapeluszu z wielkimi kresami, z twarzą 

zasłoniętą otwartym kolorowym komiksem. Na luźnym pasie bałamkała mu się kabura i biła 

go w udo.

- Mów albo żegnaj, stary przyjacielu - oświadczyłem. - Wiesz przecież, że Agencja i 

tak zaprzeczy wszystkiemu, co ogłoszę...

- Ale jeżeli wymienisz mnie jako informatora, będę miał przykrości...

- Nic tak nie zmniejsza przykrości jak pieniądze. A zresztą, wymienię cię, jeżeli NIC 

mi nie powiesz... Ponadto sądzę, że musisz się podleczyć. Rozstrój nerwowy. To widać. Co 

tak patrzysz? Już wszystko mi wyjawiłeś.

Milczał, załamany. Policzki zadrgały mu. Zrobiło mi się go trochę żal.

- Nie powołasz się na mnie?

- Zmienię nazwisko i wygląd.

- Ale i tak mnie rozpoznają.

- Niekoniecznie. Myślisz, że tylko ciebie jednego do mnie tu przystawili? To było 

przez was, prawda? - Oburzył się.

- Nie przez żadnych “nas”. Nie mamy nic wspólnego z Lunar Agency. To oni!

- Jak i po co?

- Nie wiem dokładnie, jak, ale wiem, po co. Żebyś nie wrócił. Gdybyś tam sczezł, 

wszystko zostałoby po staremu.

- Przecież nie na zawsze. Prędzej czy później...

- O to właśnie chodziło, żeby “później”. Bali się raportu.

- Powiedzmy.  Ale ten pył? Skąd się wziął w moim skafandrze? Skąd mogli o nim 

wiedzieć?

-  Wiedzieć  nie  wiedzieli,  ale  Lax  miał  swego  stracha.  Dlatego  kręcił  z  tym 

dyspersantem.

- I to do was doszło? - zdziwiłem się.

- Jego asystent jest nasz. Lauger.

Wspomniałem  pierwszą  rozmowę  z  Laxem.  Rzeczywiście  mówił,  że  któryś  ze 

współpracowników go podszedł. Cała historia stawała w nowym świetle.



- Kallotomia to też oni? - spytałem.

- Pojęcia nie mam. - Wzruszył ramionami.

- Nie dowiesz się nigdy - dodał. - Nikt się nie dowie. Przy najwyższej stawce prawda 

przestaje istnieć. Zostają same hipotezy. Różne wersje. Jak było z Kennedym.

- Z prezydentem?

- Tutaj stawka była jeszcze wyższa. Cały świat! Nie ma większej! Teraz napisz, coś 

przyrzekł...

Wyjąłem z szuflady papier listowy i  długopis.  Gramer stał  odwrócony przy oknie. 

Podpisałem się i podałem mu cyrograf. Spojrzał i zdziwił się.

- Nie pomyliłeś się?

- Nie.

- Dziesięć?

- Dziesięć.

- Wet za wet: dołożyłeś, to i ja ci dołożę. Dyspersant miał cię ściągnąć na Księżyc.

- Chcesz powiedzieć, że Lax? Nie wierzę w to!

-  Nie  Lax.  On  nic  nie  wiedział.  Lauger  znał  wszystkie  plany.  Do  kilkudziesięciu 

programów włożył jeszcze jeden. Żadna sztuka. Przecież to programista.

- A więc to jednak przez was...

- Nie. On pracował na trzy strony naraz.

- Lauger?

- Lauger. Ale był nam potrzebny.

- Dobrze. Dyspersant wezwał mnie. Wylądowałem. Ale co z tym piaskiem?

- Czynnik przypadkowy. Nikt tego nie przewidział. Jeżeli nie wspomnisz tej chwili, 

tam, nikt się już w tym nie rozezna. Nigdy.

Złożył kartkę we dwoje, schował do kieszeni i rzucił mi od drzwi:

- Trzymaj się!

Widziałem go, jak szedł w stronę głównego pawilonu. Nim znikł za żywopłotem, lewa 

ręka wzięła mnie za prawą i uścisnęła. Nie powiem, że ten wyraz aprobaty mnie uradował. 

Ale tak czy owak trzeba było dalej żyć.

Maj 1984


